햄 치즈 샌드위치의 반전[기자 잡설 - 한수진의 ‘맛있겠다’ 2]

[쌩떽쥐베리]

햄 치즈 샌드위치의 반전[기자 잡설 - 한수진의 ‘맛있겠다’ 2]

한수진 기자 

승인 2013.07.03  

잠들기 전 기분전환용으로 주간지를 펼쳤는데, 맙소사. 끌리는 제목 하나만 읽는다는 게 마지막 장 칼럼까지 읽고 말았다. 설상가상으로 몰려오는 허기. 지금 시간 12시 46분. 뭘 먹으려면 주방까지 걸어가 냉장고를 털어야 하고, 설거지가 늘어나고, 양치질을 해야 하고, 내가 돌아다니니 고양이 마요는 신나서 놀자고 하고, 부족한 수면으로 내일 아침 후회할 테고. 안 먹고 자자니 배가 자꾸 고파질 거고……. 또 다시 만성 결정장애가 재발했다.

가장 먼저 떠오른 음식은 바게트에 버터를 바르고 치즈 한 장, 햄 한 장 얹은 샌드위치. 파삭- 부서지는 바게트 껍질을 지나, 말랑한 속살을 씹으면 콤콤한 치즈가 혀를 붙잡는다. 그리곤 느닷없이 치고 들어오는 햄의 짭짤함. 꼭꼭 씹을수록 바삭, 찐득, 짭짤한 삼박자가 왈츠를 춘다. 뻥치지 말라고? 그럼 눈을 감고 생각해봐. 김나는 하얀 쌀밥을 숟가락 가득 떠서 프라이팬에 방금 지진 스팸 한 조각, 계란 프라이 한 조각(반드시 흰자 반, 노른자 반으로) 얹어 한 입에 가득 담고 씹으면. 아- 맛있겠다! 바로 그 맛에 ‘봉 쥬르~ 빠리’를 덧붙이면 비슷할까.

▲ 한동안 고양이 마요의 식탐이 극에 달했을 때, 녀석은 바게트까지 탐했었다. 너도 아는구나. 그 맛을! 이빨 자국이 선명하게 남은 바게트를 증거물로 제출합니다. ⓒ한수진 기자

햄 치즈 바게트 샌드위치를 처음 맛본 건, 10년 전 프랑스 파리의 오르세 미술관에서였다. 외국 바람 쏘인 걸 자랑하려는 게 절대 아니다. 배가 고팠는데, 바게트가 젤 먼저 생각났을 뿐이다. 아무튼, 미술관에서 고흐의 코피 터지는 붓 터치에 홀려 배고픈 줄도 모르고 넋이 나가있다가, 시간을 아끼려고 구내 카페에서 ‘햄 치즈 샌드위치’를 주문했다. 프랑스의 맛을 기대하며 포장지를 벗긴 나는, 울컥하지 않을 수 없었다. 야박한 프랑스. 정말로 햄과 치즈만 들어있는 빵이었구나. 한국에선 아무리 못해도 양상추 한 장은 넣어주는데.

마음을 비우고 깡생수 한 모금에 눈물 젖은 빵을 베어 물었다. 앗, 이것은 반전! 밀가루와 물, 소금, 이스트만 넣어 만든 빵이 이렇게 맛있을 수 있다니. 치즈와 햄에는 뭘 넣은 거니? 왜 이렇게 맛있어? 그 뒤로 쭉- 이 단출한 맛은 10년째 내가 제일 좋아하는 샌드위치가 됐다.

샌드위치를 해먹고도 바게트가 남았다면, 곧바로(바게트의 수명은 6시간이다) 밀봉해 냉동실에 보관한다. 그리고 게으른 일요일 아침 프렌치토스트로 변신! 우유 찔끔, 소금 한 꼬집 넣은 계란 물을 포크로 휘휘 저어 식빵 두께로 자른 바게트를 투하. 빵이 계란 물을 잔뜩 빨아들여 몰캉해지면 프라이팬에 전 부치듯 지진다. 포크로 윗면을 눌러 납작하게 만들면 더 쫄깃하다. 완성된 프렌치토스트를 접시에 담아 꿀을 찍어 먹으면! 아- 침 고인다. 오늘 잠은 다 잤다. 내일 아침에도 합정동 사거리를 질주해야겠구나.

참, 빵집에서 바게트를 살 때는 “자르지 말고 종이봉투에 담아주세요”가 진리다. 기다란 빵을 들고 다니면 멋있기도 하지만 ㅎㅎ, 바게트를 비닐에 넣으면 껍질이 눅눅해지고 칼로 자르면 속살이 푸석해진다. 알뜰 살림 비법 다○소에서 아메리카노 한 잔 가격에 빵 칼을 구하면, 바게트의 생명도 구할 수 있다.

<가톨릭뉴스 지금여기 http://www.catholicnews.co.kr>