건재로 삼을 헛개나무

[주오돈]

건재로 삼을 헛개나무

십일월 둘째 주말이다. 서북동 산간 임도를 걸으려 길을 나서 농어촌버스를 타는 마산역 광장으로 향하면서 ‘두실댁 이 씨 할멈’을 남겼다. “전의를 본관 삼은 두실댁 이 씨 할멈 / 월북한 한글학자 극로가 집안 할배 / 강 건너 김 씨와 혼인 마산 와서 살았다 // 세 자녀 성혼 시킨 노후도 소일 삼아 / 북부리 강가 밭에 서리태 콩을 심어 / 늦가을 볕살을 쬐며 수확 일손 바쁘다”

앞 단락 인용절은 전날 근교 강가로 나선 자연학교에서 이웃에 사는 노부부가 짓는 콩 농사 일손을 거든 현장이다. 토요일 이른 아침 마산역 광장으로 오르는 주말 노점은 늦가을 정취가 물씬한 푸성귀들이 가득 펼쳐져 오가는 이 눈길을 끌었다. 무와 배추가 흔하고 누렁 호박도 쌓여 있었다. 수고스럽게 주웠을 도토리로 빚은 묵은 아직 온기가 남은 손두부와 함께 손님을 맞았다.

노점을 빙글 들러보고 버스가 출발할 정한 시각 기사는 시동을 걸어 손님을 태웠다. 합성동 시외버스터미널을 둘러 어시장을 거치며 승객을 더 태워 밤밭고개 너머 진동으로 향했다. 환승장에 잠시 들러 진북면 소재지 지산에서 덕곡천을 따라 올랐다. 추수를 끝낸 논바닥에는 축산 사료가 될 볏짚을 둥글게 감아 묶어 커다란 공룡알과 같은 포장이 점점이 흩어져 있어 이채로웠다.

버스가 학동 저수지를 앞둔 아랫동네 금산을 지날 때 내렸다. 마을 어귀에서 편백 숲으로 오르는 길을 따라가니 건너편 수리봉으로는 단풍이 드는 기색이 보였다. 편백골 캠핑장으로 드는 입구를 지난 묘법사 들머리에 이르자 길바닥에는 마른 낙엽이 흩어져 계절감을 드러났다. 금산마을 뒤편에 대규모 조성된 편백 조림지는 수령이 오래되고 잘 가꾼 숲이라 경제림 가치가 높다.

독림가 선대를 이은 후손이 숲을 관리하면서 일반인에게 제한적으로 개방되는 사유림이다. 차를 몰아온 탐방은 눈살을 찌푸려도 대중교통으로 찾아간 이들은 환영받을 듯하다. 주말 아침에 그곳을 찾은 이는 아무도 넓은 숲 임도는 호젓했다. 갈림길이 몇 갈래 있는데 서북동 임도로 가는 길로 들어 우람하게 자란 편백을 가까이 지켜보며 쉬엄쉬엄 오르니 구절초가 간간이 보였다.

숲길은 서북산이 봉화산으로 건너가는 감재에서 갈림길이 나왔다. 고개를 넘으면 여항산 둘레길이 이어지고 서북산 허리 임도는 부재골과 의림사로 나아간다. 부재골 방향으로 들어 서북동으로 가는 내리막길을 택했다. 아까 금산마을에서 편백 숲으로 들 때부터 서북동 산허리에서 할 일을 하나 생각해 두었다. 달포 전 임도에 뻗쳐 자란 간벌해둔 헛개나무 가지를 챙겨갈 셈이다.

T자 임도 갈림길에서 서북동으로 내려서 얼마 지나지 않은 길섶에 이르렀다. 추석 쇠고 들린 걸음에 임도로 뻗쳐 나온 헛개나무를 몇 가닥 잘라 놓았더랬다. 그새 잎사귀는 시들고 나뭇가지는 말라 가는 중이다. 헛개나무는 까맣게 익어 떨어진 열매가 약재로 쓰이지만 나뭇가지도 잘라 건재로 삼아 약차로 달여 먹는다. 아침에 지나온 마산역 노점에도 건재로 파는 상인이 보였다.

헛개나무 간벌 현장에 이르러 배낭의 접이식 톱과 전정 가위를 꺼내면서 챙겨간 술빵과 커피를 간식 삼았다. 나뭇가지가 마르면서 무게감이 줄어들어 이동이 수월할 듯했다. 가벼워진 가지를 잘게 도막 내어 봉지에 담아 배낭에 채우기까지 시간이 그리 많이 걸리지 않았다. 마산역 광장에서 서북동 종점까지 운행하는 74번 버스는 배차 간격이 뜸해 운행 시각을 알아둔 바 있다.

건재로 삼을 헛개나무 가지를 배낭에 채워 등짐으로 져도 무게감은 그렇게 느껴지지 않았다. 아름드리 굴참나무가 숲을 이룬 임도를 빠져나오자 밀양 박 씨 선산에 이어 작은 절로 가는 길목이었다. 산간마을 종점에 빈 차로 온 버스 기사는 차를 되돌려 세워 출발 시각을 잠시 기다렸다. 차창 밖은 학동을 지나 아침에 내렸던 금산마을을 거쳐 오면서 눈에 익은 풍광이 펼쳐졌다. 25.11.08