스크랩 특별했던 히말라야 트레킹 (계간수필 여름호에 실린 글)

[양진해(baulsae)]

특별했던 히말라야 트레킹 (계간수필 여름호에 실린 글)

나는 시골학교 선생이 꿈이었다. 그 꿈을 위해 고향을 떠나 도시의 
고등학교로 진학을 했다. 낯선 도시에서 새벽에 학교로 달려가 자율
학습을 했고, 방과 후에는 또 학교에 남아 공부를 했다. 그렇게 하여 
대학에 들어갔다. 거기서 또 4년 공부하여 임용고시를 쳤다. 드디어 
시골학교 선생님이 되었다. 하지만 막상 꿈이 이루어졌을 때는 육아

를 위해 꿈을 버려야 했다.시어머니는 연로하셨고 친정어머니는 허약
하셔서 도저히 아이를 맡길 수가 없었다. 아이들이 커 갈수록 버린 
꿈에 대한 아쉬움이 컸다. 딸은 나처럼 살게 하고 싶지 않았다. 딸이 
결혼할 때 말했다.“ 육아는 엄마가 맡아줄 테니 너는 네가 하고 싶은 
일을 해라”직장에 다니는 딸은 결혼한 지 3년이 지나도록 아이를 갖지 

않았다. 나는 딸을 볼 때마다 엄마가 아직 건강하여 애를 봐 줄 수 있으
니 얼른 낳으라고 채근했다. 내가 육십 넘으면 안 봐줄 것이니 알아서 
하라고 반 협박도 했다. 협박 덕분인지 아무튼 딸이 손녀를 낳았다.내가 
도와주면 딸은 자기 꿈을 펴며 살 수 있을 거라 생각하니 힘이 드는지 몰
랐다. 친구들을 만나지도 못했다. 소설 쓰는시간 내기도 힘들었다.하지만 



손녀 자라는 것이 너무 대견하고 예뻐 그걸로 만족을 했다. 돌이 되어올 
때 딸은 둘째 소식을 전했다.가슴이 덜컥 내려앉았다. 다시 소설 쓰기도, 
친구들과 산도 다니지 못할 생각하니 눈앞이 아득했다. 하지만 금방 맘을 
돌렸다. 그래 하나보다야 둘이 낫지. 이왕 키워주는 거 둘은 봐주어야지 
하고 자위했다.  둘째가 태어나자 하나 때 보다 두 배로 정신이 없었다. 

하루가 어떻게 지나가는지 밥이 어디로 들어가는지도 몰랐다. 우리가 애
들 키울  때와는 세상이 달라져 내가 생각 하기에 쓸데없는 것들이 많고,
정작 쓸데 있는 것들은 도외시 하는 육아 방법으로 딸과 계속 갈등했다. 
내가 왜 누굴 위해 이렇게 살아야 하는가하는 회의도 들었다.그래도 시간
은 지나 손자 돌이 지났다. 육아가 조금씩 수월해졌다. 휴직을 했던 딸이 

복직할 날이 다가오자 여행이라도 갔다가 오라고 권했다. 육아가 조금 쉬
워졌으니 혼자서도 두 아이를 볼 수 있다고 하였다. 그래서 떠난 히말라야 
트레킹이었다. 세계에 8000미터가 넘는 봉우리가 15개가 있는데 그 중 8
개가 네팔에 있다. 네팔 여행은 설산을 바라보며 트레킹 하는 것이 묘미다. 
설산이 잘 보이는 곳에는 예외 없이  롯지가 있다. 그 곳에서 하루를  묵고 



아침에 설산에서 떠오르는 태양을 맞이하며 밀크티를 마시는 낭만도 특별
하다. 열대 우림지역으로부터 눈 내리는 고산지역까지 몇 일만에 다 맛볼 수 
있는 것도 히말라야 트레킹에서만 맛볼 수 있는 특별한 선물이다. 여행에서 
돌아오니  보름 사이에 기어 다니던 손자가손을 마구 휘저으며 열심히 잘도
걷고 있었다.   엄마의 도움 없이 혼자 두 아이를 돌보던 딸의 살림 솜씨도 

많이 늘어 이래저래 흐뭇한 여행이었다. 점점 편해지는 육아에 대해 친구들 
에게 자랑을 했다. 내가 너무 자랑질을 많이 했나 보다. 딸이 세째 소식을 전
해 주었다. 내가 히말라야 산 속을 헤매고 있을 때 딸은 세째를 만들었던 것
이다. 그때 그 심정이란 말로 표현하기 어렵다. 또 다시 힘들고 정신없는 생
활을 시작해야 한다고 생각하니 말을 할 수가없었다. 잠도 안왔다. 우울증이 

시작되었다. 다시 히말라야 산속으로 들어가 힘들고 복잡한 세상에 나오고 
싶지 않았다. 세째를 기쁨으로 맞아들이는 것은 정말로 쉽지 않았다. 덕분에 
딸과의 관계가 내내 소원했다.다섯 살짜리 손녀와, 아직 기저귀를 떼지 못한 
세 살짜리 손자가 어린이집에 입학하는 날, 세째가 우렁찬 탄성을 내지르며 
이 세상에 나왔다.   한 생명의  탄생은 여전히 신비롭고  아름답고  벅차다. 




첫째 낳았을 때보다는 그 기쁨이 익숙하다는 것 뿐 세째도 첫째 못지않게 기 
쁘다. 딸은 2년마다 아이를 생산해 냈다.어쩌다 보니 딸은 셋째를 생산했다. 
딸 이름 앞에는 다산이란 호가 붙었다. 주위 사람들은 이구동성으로 애국자라
고 말했다. 세째를  출산하고  나니 나라에서  받는 출산 장려 혜택이 많았다. 
살고 있는 구청에서 출산장려금이 나오고, 다니던 회사에서 육아휴직과 함께 

금일봉이 나왔다. 병원비도 셋째라 20%를 할인해주고 그것도 회사에서나왔다. 
구청에서는 아이 돌보미를 15개월간 무료로 보내준다. 세째는 학비도 안내고 
대학까지 다닐 수 있다. 그리고 무엇보다도 그렇게 들어가기 힘들다는 어린이
집도 무조건 0순위라는 것이다. 그만큼 혜택을 주어도 애를 안 낳는 요즘 세상
이다. 우리가 젊었을 때는 자식을 셋 낳으면 야만인 취급을 했다. 아들 딸 구별

말로 둘만 낳아 잘기르자는 포스터를 거리에서 흔히 볼 수 있었다. 셋째는 의료
보험  혜택도 주지 않았다. 그래도 꾸역꾸역 애를  낳았다.  지금이 알 수 없는 
세상인지, 그때가 알 수 없는 세상인지 모르겠다. 아무튼 우리 모녀에게 히말라야 
트레킹은 특별했다. 돌아와 나는 트레킹을 소재로 소설을 썼다. 의외로 주위의 
반응이 좋았다. 그리고 어떤 문학상 최종 후보까지 올라가는 기쁨도 맛보았다. 

히말라야가 내 문학적 감수성에  불을 확 질러 놓았다.   그 반응에 용기를 내어 
여태까지 써 온 소설을 모아 단편집을 출간했다.  반면에 딸은 진짜 떡두꺼비 같
은 건강한 아들을 출산했다. 자식 같은 책을 낸 엄마보다는 진짜 자식을 셋이나  
생산해 낸, 이 시대에  애국자인 내 딸이 열 배 스무 배 더 대단하단 생각이다.

.