가장 많은 독자를 가진 문정희 시인(문정희 시인과 심사 장면)

[겨울새]

 < 치    마  >

벌써 남자들은 그곳에
심상치 않은 것이 있음을 안다
치마 속에 확실히 무언가 있기는 있다
가만두면 사라지는 달을 감추듯

뜨겁게 불어오는 회오리 같은 것
대리석 두 기둥으로 받쳐 든 신전에
어쩌면 신이 살고 있을지도 모른다

그 은밀한 곳에서 일어나는
흥망의 비밀이 궁금하여
남자들은 평생 신전 주위를 맴도는 관광객이다

굳이 아니라면 신의 후손인지도 모른다
그래서 그들은 자꾸 족보를 확인하고
후계자를 만들려고 애쓴다

치마 속에 확실히 무언가 있다
여자들이 감춘 바다가 있을지도 모른다
참혹하게 아름다운 갯벌이 있고
꿈꾸는 조개들이 살고 있는 바다

한번 들어가면 영원히 죽는
허무한 동굴?
놀라운 것은
그 힘은 벗었을 때 더욱 눈부시다는 것이다

                         

 

문정희  (시인, 수필가 )

출생 : 1947년 5월 25일 (전라남도 보성)

소속 : 고려대학교 (문예창작학과 교수)

학력 : 서울여자대학교대학원 현대문학 박사

데뷔 : 1969년 월간문학 시 '불면', '하늘' 당선

수상 : 2008년 제28회 한국예술평론가협의회 올해의 최우수 예술가 문학부문상

경력 : 2007년 고려대학교 문예창작학과 교수

 

 

 < 나는 나쁜 시인 > 

나는 아무래도 나쁜 시인인가 봐

민중시인 K는 유럽을 돌며

분수와 조각과 성벽 앞에서

귀족에게 착취당한 노동을 생각하며

피 끓는 분노를 느꼈다고 하는데

고백컨데

나는 유럽을 돌며

내내 사랑만을 생각했어

목숨의 아름다운 허무

시간 속의 모든 사랑의 가변에

목이 메었어

트레비 분수에 동전을 던지며

눈물을 흘렸지

아름다운 조각과 분수와 성벽을 바라보며

오래 그 속에 빠지고 싶었지

나는 아무래도 나쁜 시인인가 봐

곤도라를 젓는 사내에게 홀딱 빠져

밤새도록 그를 조각속에 가두려고

몸을 떨었어

중세의 부패한 귀족이 남긴

유적에 숨이 막혔어

그 아름다움 속에

죽고 싶었어

  < 오라  거짓 사랑아 ! >

내 몸 안에 러브호텔이 있다
나는 그 호텔에 자주 드나든다
상대를 묻지 말기를 바란다
수시로 바뀔 수도 있으니까
내 몸 안에 교회가 있다
나는 하루에도 몇 번씩 교회에 들어가 기도한다
가끔 울 때도 있다
내 몸 안에 시인이 있다
늘 시를 쓴다 그래도 마음에 드는 건

아주 드물다
오늘, 강연에서 한 유명 교수가 말했다
최근 이 나라에 가장 많은 것 세 가지가
러브호텔과 교회와 시인이라고
나는 온몸이 후들거렸다
러브호텔과 교회와 시인이 가장 많은 곳은
바로 내 몸 안이었으니까
러브호텔에는 진정한 사랑이 있을까
교회와 시인들 속에 진정한 꿈과 노래가 있을까
그러고 보니 내 몸 안에 러브호텔이 있는 것은
교회가 많고, 시인이 많은 것은
참 쓸쓸한 일이다
오지 않는 사랑을 갈구하며
나는 오늘도 러브호텔로 들어간다

< 그 많던 여학생들은 어디로 갔는가 >

학창 시절 공부도 잘하고
특별 활동에도 뛰어나던 그녀
여학교를 졸업하고 대학 입시에도 무난히
합격했는데 지금은 어디로 갔는가

감자국을 끓이고 있을까
사골을 넣고 세 시간 동안 가스불 앞에서
더운 김을 쏘이며 감자국을 끓여
퇴근한 남편이 그 감자국을 15분 동안 맛있게
먹어치우는 것을 행복하게 바라보고 있을까
설거지를 끝내고 아이들 숙제를 봐주고 있을까

아니면 아직도 입사 원서를 들고
추운 거리를 헤매고 있을까
당 후보를 뽑는 체육관에서
한복을 입고 리본을 달아주고 있을까
꽃다발 증정을 하고 있을까

다행히 취직해 큰 사무실 한켠에
의자를 두고 친절하게 전화를 받고
가끔 찻잔을 나르겠지
의사 부인 교수 부인 간호원도 됐을 거야
문화 센터에서 노래를 배우고 있을지도 몰라
그리고는 남편이 귀가하기 전
허겁지겁 집으로 돌아갈지도

그 많던 여학생들은 어디로 갔을까
저 높은 빌딩의 숲, 국회의원도 장관도 의사도
교수도 사업가도 회사원도 되지 못하고
개밥의 도토리처럼 이리저리 밀쳐져서
아직도 생것으로 굴러다닐까
크고 넓은 세상에 끼지 못하고
부엌과 안방에 갇혀 있을까
그 많던 여학생들은 어디로 갔는가

[겨울새]

2019. 8.31(토) 5.18문화쎈터에서 열린 <전국시낭송대회>, 문정희 시인과 심사를 하다.

[겨울새]

어쩌면 그녀는 거침없이 시의 바다를 종횡무진 갈고 다니는 무한자유권을 지닌 시의 여신인지 모르겠다.