옥양목 머풀러 (외 1편) / 한기옥

옥양목 머풀러 한기옥    양파껍질 말려 삶아 치댄 물이에요  횡성 정례 시인 가게 갔더니  옥양목 머풀러 한 장 새색시 적 얼굴을 하고 내미는데  연둣빛 도는 나뭇잎에 귤빛 노을 은은히 비쳐들 때 어리는 색이라 말해야 하나  쪽빛 바다에 옥빛 하늘 반쯤 들어와 누운 낯빛 같다고 해야 하나   어느 날 홀연히 세상 떠난 뒤에  남게 될 내 껍질 한 자락  저렇듯 은근한 빛으로 당신 맘 사로잡을 수 있을까  가루로  남겨질 내 허물 한 접시  양파껍질 삶듯 우려낸 뒤  흰 옥양목 천에 물들인다면  어떤 빛으로 그대 눈가 적셔줄 수 있을까  내 빛깔이며 향기에 걸려  정신 못차릴 이 있기는 할까요?   행여  부끄러운 속내 열꽃처럼 돋아나기라도 할까봐  나는 옥양목 머풀러로 연신  얼굴과 목을 가리며  딴청을 부려보곤 했던 것이다  시집 『세상도처의 당신 』 북인 2023년  어머니經 한기옥  친정어머닌경찰이던 아버지가 산동네에 나타나조사할 게 있다고 해 불려나가취조당하듯아버지를 만났단다아버진 뉘집 처자 참하단 소문 듣고벌인 일이니그 길로 매파를 보내혼인날을 잡았단다오십사 년 세월건강이 나빠 직장을 그만둔 뒤에도아버진 늘 목소리가 쩌렁쩌렁했고엄마는 큰 숨 한번 낼 줄 모르셨다바닥까지 낮추고 무너지기 위해 세상에 오신 거야요?난 엄마가 맘에 들지 않았었다 그런데 언제부턴가우리 사남매 결혼해 객지에 흩어져 살다모이는 날이면아버지 밥상 가득 넉넉한 웃음을 펴보이며너희를 이만큼 공부시키고 출가해 잘사는 게 다 네 엄마 덕이다그리고는 일어나평생 엄마에게 시키던 커피 물을 손수가스불에 올리시는 거다 누군가에게 마음 다치고 찾아간 저녁엄마에게 했던 말바람결에 자주 들려오는 날들이다 속상해하지 마질수록이기는 거다  시집 『세상도처의 당신 』 북인 2023년  한기옥 시인 홍천에서 출생하여 춘천교대와 방통대 국문과를 졸업했다. 2003년 『문학세계』로 등단해 제12회 원주문학상을, 2009년 첫 시집  『안개 소나타』 로 제7회 강원작가상을 받았다. 2019년에 시집  『세상사람 다 부르는 아무개 말고』 와  『안골』 2024년 『좋아해서 미안해』를 냈다.  현재 강원문인협회와 수향시 표현시 동인으로 활동하고 있다.