세상에 쓰임을 받기 위해 공부를 하였으나 마땅히 끌어줄 사람이 없어 위나라 수고의 가신으로 있던 범수는 수고가 제나라에 사신으로 갈 때 동행했다. 당시 제나라는 천하에서 인재들을 모으고 있었던 터라 위나라에서 온 수고 일행에서 쓸만한 인재를 물색하다 범수가 있다는 것을 알아차렸다. 수고가 제대로 활용하지 못하는 범수였으나 제나라는 범수의 인물됨을 알아보고 물밑 접촉을 했다. 그런데 이 일을 수고의 질투를 유발했다. 수고는 위나라로 돌아와서 범수가 제나라 사람들과 접촉했음을 위재상에게 고했다. 위제는 간첩활동으로 오해하여 갈비뼈와 이가 부러지도록 범수를 두들겨 팼다. 맞다 죽겠다 싶어서 범수는 죽은 척을 했고, 그의 몸은 대자리에 싸여 변소에 버려졌다. 이후 술판을 벌린 위제는 객들로 하여금 범수에게 방뇨하게 하여 모욕을 더했다. 범수를 지키던 간수에게 하소연하고, 술취한 위제 덕에 아슬아슬하게 범수는 위제의 손에서 벗어나게 되었다. 맞으면서, 대자리에 싸이면서, 변소에 버려지고 취객들의 오줌세례를 받으면서 범수는 무슨 생각을 했을까? 사람으로서 당할 수 있는 모욕의 끝닿는 데까지 가본 것이다.
범수의 소식을 듣고 정안평이 도움을 줬다. 범수를 장록으로 이름을 바꿔 숨어 살았다. 위제는 계속하여 범수를 찾았던 것이다. 그는 범수를 죽이려 했다. 그때 진나라에서 왕계가 위나라에 왔다가 정안평의 소개로 장록(범수)을 만난다. 그리고 범수의 인물됨을 알아보고 비밀리에 진나라에 데려갔다. 진나라에 들어섰을 때 외국에서 온 객을 싫어하는 양후를 만났다. 당시만 해도 진나라의 실세 중 실세였던 양후인지라 범수를 양후의 눈을 피해 숨어야 했다.
진나라 소왕에게 왕계는 범수를 소개했으나 1년이 지나도록 소왕은 범수를 기용하지 않았다. 할 수 없이 범수를 스스로를 천거하는 상소를 올린다. 그 내용은 철저하게 충(忠)으로 일관되어 있다. 또 어리석은 군주와 영명한 군주를 대비시키고 있다. 그리고 범수는 진소왕에게 할 말이 많고, 중요하나 만나기 전까지는 말씀드릴 수 없다는 것이었다. 그리하여 어렵게 진소왕을 만나게 되는데, 첫 만남에서부터 범수를 진소왕의 아픈 구석을 찌른다. 일부러 내궁을 거쳐 들어가 환관의 꾸지람에 대해 진소왕의 실제적 지위가 선태후나 양후에 미치지 못한다는 것을 드러낸 것이다. 진소왕은 이 소리를 들었다.
진소왕과 대면한 범수를 먼저 말을 꺼내지 않는다. 진소왕의 요청에 세 번이나 "예 예"하고만 답하였지 더 이상 말하지 않았다. 이에 진소왕은 세 번이나 범수 앞에서 무릎을 꿇고 가르침을 청했다.
범수는 진소왕의 간절함을 확인한 후에야, 국가개혁 쪽보다는 외교와 정복사업에 대한 것을 먼저 알려준다. 이것이 이른바 원교근공책이었다.
범수의 원교근공책은 주효했다. 이로써 진소왕은 범수를 신뢰하게 되었다. 그렇게 몇 년이 흐른 뒤에, 범수는 드디어 국가개혁을 착수한다. 그 대상은 진소왕의 권력보다 더 큰 힘을 휘두르는 세력들을 제거하는 것이었다. 범수는 모두 4유형의 세력을 거론한다. 첫째, 선태후다. 왕을 생각하지 않고 제멋대로 행동하는 유형이다. 둘째, 양후다. 외교 문제도 제멋대로 하고 왕에게 보고도 하지 않는다. 셋째, 화양군과 경양군이다. 마음대로 백성들을 벌주고 살육한다. 넷째, 고릉군이다. 정책개정과 관리임용을 제맘대로 한다. 이들의 힘이 커질수록 진소왕의 입지는 약해지고 찬탈의 위험마저 있게 된다. 가장 폐해가 심한 것은 양후라고 지목한다. 이에 진소왕은 범수의 의견을 좇아 선태후는 패출, 양후, 고릉군, 화양군, 경양군을 함곡관 밖으로 축출했다. 이제 진나라 세상은 응후 범수가 제2권력자의 자리에까지 올랐다. 이제까지 걸린 시간은 범수가 진나라에 들어온 지 대략 5년의 시간에 경과했을 때였다.
이때 위나라에서 수고가 왔다. 그는 범수가 진나라 재상인 것을 몰랐다. 허름한 옷을 입고 범수가 수고를 찾자, 수고는 옛정을 잊지못해 범수를 대접한다. 그리고 진재상 장록선생을 만나게 다리를 주선해주길 바랬다. 범수를 시치미 뚝떼고 자신이 섬기는 주인이 장록선생과 친하니 기별하겠다 하고 수고를 재상관저까지 동행하여 안내한다. 그리고 마침내 자신의 신분을 드러냈다. 수고는 너무나 놀랍고 황당했다. 그리하여 자신의 죄를 자백하고 벌을 청한다. 범수는 수고의 모함한 말, 변소에 버려질 때 무심했던 행동, 취객들이 방뇨할 때 모른척 한 일을 거론하며 그를 꾸짖었다. 그리고 수고가 이별을 고할 때 여러 나라의 사신이 참석하는 대연회를 열고 그 자리에서 수고에게 소나 말이 먹는 여물을 먹이는 모욕을 준다. 그리고 돌아가는 수고에게 위제의 머리를 보낼 것을 위나라 왕에게 전하라고 분부했다. 이 일로 위제는 조나라 평원군, 위나라 신릉군의 집을 전전하다 결국 자결하였다.
한편 범수를 도왔던 정안평과 왕계는 범수의 천거로 진소왕에게 발탁되었다. 왕계는 하동 군수로, 정안평은 장군에 임명되었다. 그런데 후에 왕계는 다른 제후들과 내통하다 사형당하고, 정안평은 조나라를 공격하다 포위되자 군사 2만명과 조나라에 투항하는 일이 벌어졌다. 응후 범수의 형편이 불안하게 되었으나 진소왕은 범수를 책망하거나 벌하지 않았다.
범수가 좌불안석에 있을 때 채택이라는 사람이 나타났다. 그는 범수를 능가할 수있다고 큰소리를 쳤다. 범수가 채택을 만났다. 사마천이 이르길 일체변사라고 평한 두 사람의 논변은 화려했다. 채택은 공손앙, 오기, 대부 문종이 선비들이 따를 모범이 될 수 있는가로 화두를 연다. 범수는 채택이 시비를 건다는 것을 알면서도 일부러 세 사람을 옹호하는 변을 늘어놓았다. 그들의 업적이 탁월했다는 것이다. 그때 채택은 공손앙, 오기, 대부 문종이 신하로서 손색없는 사람임에는 틀림없으나 그들의 임금은 그렇지 못했다고 말한다. 이 말을 범수에게 적용하면, 범수가 높은 지위에서 떠날 만한 때라는 것이며, 그로 하여금 떠남을 위한 명분을 만들어주기 위함이다. 그리고 성명(=명성)과 공명론을 제시한다. 가장 좋은 것은 성명과 공명을 얻는 것, 두번째는 공명을 얻고 성명은 보존치 못하는 것, 세번째가 성명을 얻고 공명은 치욕을 당하는 것이라고 한다. 이 말에 범수는 크게 공감을 나타냈다.
그러나 채택은 본격적으로 범수를 설득하기 시작했다. 때가 되었으니 이제 물러나라. 공명이 정점에 다다랐을 때가 바로 그 때이다. "공업(功業)을 이룩한 곳에 오래 머물리 말라"
범수는 드디어 채택의 의견을 채택했다. 그리하여 신병을 핑계로 재상의 자리에서 물러난다. 범수의 후임은 채택이 되었다.
공손앙은 조량이 가르칠 때 그의 말을 무시했다가 결국 능지처참형에 처해졌다. 인생에서 기회란 상승세를 탈 때도 필요하지만, 안착하여 편안해질 때도 필요한 것이다. 공손앙에게는 조량이, 범수에게는 채택이 그런 기회를 제공했다. 공손앙은 그 기회를 부여잡지 않았고, 범수를 부여잡았다. 말년의 평온함은 사람들이 바라는 인생의 복이다. 범수는 그것을 가졌다 하겠다.
사마천은 범수나 채택은 대양(大洋)에서 살아야만 할 큰 물고기로 비유한다. 다른 나라는 좁아서 그 기량을 펼칠만한 세계가 아니었다는 것이다. 범수나 채택은 곤궁한 처지에서 많은 번민과 울분을 삭이는 고통의 시간을 보냈는데, 이것도 공명기의 최정점에서 자리를 털고 버릴 수 있도록 한 요인이 되었을 것이다. 젊어서의 고생은 사서도 한다는 말을 되새긴다.