당신의 문신은 당신의 면역 체계 안에 있습니다

당신의 문신은 당신의 면역 체계 안에 있습니다.                                                                                                               과학향기 제1902호   2024년 04월 15일 당신의 타투는 당신의 면역 체계 안에 있습니다. 말 그대로요. 각각의 아름다운 작품들에서 한 편의 드라마가 시작됩니다. 수백만의 죽음, 위대한 희생과, 당신 자신으로부터 당신을 보호하려 싸우는 면역 체계에 관한 것이죠. 타투를 새기는 장면을 확대하여, 당신의 피부에 무슨 일이 일어나는지 알아봅시다. 죽음의 컨베이어 벨트 우리의 피부는 커다란 문제를 해결해야만 합니다. 피부는 신체의 가장 큰 조직인 동시에 외부와 직접 접촉합니다. 무수한 세균과 흙먼지, 벌레들이 몸 속으로 들어오게 해선 안 되죠. 하지만 우리가 세상을 누비고 다니며,  피부는 지속적으로 손상됩니다. 당신의 몸은 이 문제를 해결하려, 당신의 피부를 죽음의 컨베이어 벨트로 만들었습니다. 겉으로 보이는 피부는 사실 죽어있습니다. 피부 세포가 살아있는 것은 1mm 깊이부터입니다.  피부 세포 공장이 있는 곳이죠. 줄기세포들은 계속해서 자신들을 복제하며, 만들어진 새 세포는 안에서 밖으로의 여정을 시작합니다. 각각의 새 세대는 이전 세대를 밀어 올립니다. 세포가 성장해가며, 그들은 서로 맞물려 피하지방을 생산합니다. 피하지방이라는 작은 주머니가 분출한 지방은, 세포 사이의 틈을 메우는 방수 코트를 만듭니다. 그러곤 건조되어 자살한 뒤에 한데 뭉쳐서 분리할 수 없는 하나의 덩어리가 됩니다. 이 시체로 된 벽은 계속해서 위로 밀려납니다. 최대 50겹의 죽은 세포들이 당신의 온몸을 덮고 있고, 위로 움직이는 새 세포들에 의해 지속적으로 교체되는 것이죠. 당신은 시간당 약 2억개의 죽은 피부 세포를 탈피하고, 그들과 함께 붙어있던 모든 먼지와 박테리아 또한 벗겨집니다. 피부의 이 부분에 타투를 하는 것은 소용이 없을 것입니다- 아무것도 남지 않게 될 테니까요. 우리는 더 깊은 곳으로 가야 합니다. 피부 속 세계가 폭발할 때 죽음의 컨베이어 벨트 밑에는 진피가 깔려 있습니다. 진피를 채우고 있는 것은 세포와 조직, 작은 혈관들과 신경 종말로 신호를 보내는 감각 세포들, 모근과, 체온을 조절하는 땀샘입니다. 그리고 물론 많은 면역 세포들도 움직이는 장벽 바로 아래에서 피부를 지키고 있습니다. 이 지대와 그 밑이 당신이 새 타투를 새길 곳입니다. 좋아요.  준비됐나요? 피부 속 세상이 폭발합니다. 각각 초고층 빌딩 크기인 여섯 개의 돌기둥이, 50겹의 죽은 세포벽을 부수고 진피 깊숙히 들어와 피부에 커다란 구멍을 뚫습니다. 그러곤 물러났다가 다시 조직에 침투하기를 반복합니다.  초당 2번정도 말이죠. 수만개의 세포들은 그 즉시 잔인하게 조각나거나, 고칠 수 없을 정도로 망가져 죽게 됩니다. 다행히도, 당신이 선택한 타투이스트는 신뢰할 수 있으며, 도구와 피부를 올바르게 소독하는 분이군요. 하지만 제거할 수 있는 것은 99.9%의 박테리아 뿐이고, 생존한 일부는 몸 속에 들어가는 데 성공합니다. 하지만 당신의 면역 체계는 완전히 화나 있습니다. 이제까지의 학살과 파괴로 인해 깨어난 수십만의 대식세포들이, 밖으로 드러난 상처에 달려들어 당신을 지킵니다. 그들은 즉시 박테리아를 죽이기 시작하고, 증원을 요청하는 화학 물질을 내보내며, 상처가 체액으로 붓게 하도록 혈관에게 명령합니다. 하지만 수많은 상처들이나 침입자보다 더 해로운 건 바로 당신의 조직에 범람하는 화학 물질의 해일입니다. 타투 잉크는 수백개의 물질들로 만들어지며, 그중 일부는 독성, 발암성 물질일 수도 있습니다. 대부분은 납, 니켈, 크론같은 중금속이 증류수에 녹아 생기죠. 이제 전쟁터에는 마구잡이로 뒤섞인 죽은 세포들, 공황상태에 빠진 약간의 박테리아들, 혈액과 체액, 벌어진 상처를 닫으려는 혈소판, 더 많은 새 면역 세포들과 함께, 타투 잉크의 홍수가 일고 있습니다. 세포의 크기에 비하면, 잉크 입자 덩어리는 거대합니다- 당신이 세포라고 치면, 잉크 입자는 큰 개와, 작은 사무용 건물 사이의 크기일 것입니다. 당신의 면역 체계는 하나의 주된 일을 합니다: 당신의 일부가 아닌 것을 찾아내서, 죽도록 두들겨 패는 거죠. 대식 세포들은 그 일을 하려 필사적으로 노력합니다. 마치 조그만 문어처럼, 그들은 팔 같은 것을 늘어뜨려, 잉크 입자를 안으로 끌어당깁니다. 대식세포는 적을 먹으면, 보통 산으로 적셔서 녹입니다. 하지만 잉크에는 통하지 않습니다. 계속 시도해도 소용이 없고, 입자는 어떤 반응도 보이지 않죠. 그리고 이건 잡아먹힐 만큼 작은 입자에 대한 이야깁니다. 한편 더 큰 덩어리를 둘러싼 수천개의 피부 세포들과 그들을 씹어 먹으려는 대식세포들은, 산과 화학 공격을 퍼부어 덩어리를 파괴하려 노력합니다. 하지만 그들은 꼼짝도 하지 않습니다. 아무것도 소용이 없어요! 결국 당신의 면역 체계는 굴복해야 합니다. 이 전쟁에선 이길 수 없어요.  그러니 차선을 선택합니다: 지지 않는거죠. 세포들은 금속들과 화학물질이 얼마나 위험한지 모릅니다. 하지만 적어도 이리저리로 흩어지지 못하게 할 순 있죠. 그러기 위해, 세포들은 자리를 지킬 뿐입니다. 그들은 입자를 최대한 빨아들여 몸통을 채우고, 커다란 잉크 덩어리를 둘러싸서, 자신들이 만들 수 있는 유일한 감옥에 가둡니다: 그들 자신이죠. 조금씩, 수천개의 작은 상처 속에 있던 잉크는 수백만개의 면역 세포 속으로 이동합니다. 그 자리에 영원히 얼어붙어 있을 세포들이죠. 바깥의 당신은 이 일들을 전혀 눈치채지 못합니다. 당신의 새 타투는 생기있고 선명한 색깔이네요. 피부에는 상처가 나 따끔거리고 부어올라 있습니다. 하지만 상처는 낫고, 작은 구멍들은 아물고, 죽은 세포들은 대체됩니다. 조금씩, 죽음의 컨베이어 벨트가 돌아가며 선명한 색의 죽은 세포를 깨끗한 새것으로 대체합니다. 당신의 타투는 약간 흐려지고, 이제 잉크는 피부 위가 아닌 안에만 있습니다. 하지만 당신이 보고 있는 것은 진피에 있는 수백만의 대식세포가, 끈기 있게 잉크를 붙잡아 독으로부터 당신을 지키는 모습입니다. 당신의 면역 체계가 곧 타투가 영원한 이유입니다. 사실 영원한 것은 없다 시간이 지나며 당신의 대식세포들은 늙고 죽으며, 새 세포들이 잉크를 먹어치워 흩어지지 않게 하러 옵니다. 하지만 가끔씩 약간의 잉크가 빠져나갑니다. 그들 중 대부분이 다시 잡혀 자리에 가둬지지만, 그 자리가 항상 같지만은 않습니다. 그 사실은 타투의 색이 약간 흐려지고, 테두리가 분명하지 않게 되는 것으로 알 수 있죠. 잉크의 일부는 타투에서 아주 벗어나 버립니다. 조직에 흐르는 체액을 타고 당신의 몸으로 퍼지는데, 이것이 타투 잉크에 독성이 없어야만 하는 또 다른 이유입니다. 그런 동시에 당신의 면역 체계는 당신이 타투를 제거하지 않길 바라기도 합니다- 타투를 제거하려면 보통 잉크에 레이저를 쏘는데, 이것은 입자가 작은 덩어리로 쪼개질 때까지 열을 가하며, 그 과정에서 용감한 대식세포들을 익혀 버립니다. 매번 레이저를 쏠 때마다, 더 많은 타투가 허물어져 체액에 휩쓸려 갑니다. 하지만 그때마다 새 대식세포들이 달려들어 잉크를 가두죠. 그러니까,  그러니까, 음... 새 애인의 이름을 타투로 새기기 전에 좀 더 깊이 고민해볼 수 있겠죠. 하지만 그건 여러분의 자유예요. 그렇지만 타투를 새기게 되면, 면역 체계가 즉시 당신을 지키는 것을 볼 수 있습니다. 당신의 몸은 이 정도로 당신을 아낀답니다, 꽤나 사랑스러운 점이죠. 그리고 잘 새겨진 타투는 몸에 별 문제 되지 않겠지만서도, 당신은 이제 피부에서 일어나는 분투와, 여러분의 친구 대식세포들의 희생을 압니다. 모두 당신에게 영원한 작품을 선물하기 위해서예요.