늪에 빠진 개* / 한정연 *2017 현대시학 신인상

[시냇물]

2017 현대시학 신인상



늪에 빠진 개* / 한정연



이 누런 절망의 깊이는 소리가 없다
수직의 모래가 가랑이 사이로 끊임없이 흘러내리며
소리 없는 공포를 전염시킨다

밤이 오지 않았으나 천지간을 분간할 수 없으니
시간을 가늠할 수도 없다
개는 제 울음의 타이밍을 잃은 것이 분명하다
축 늘어진 귀와 치켜뜬 눈동자엔
한 가닥의 전의조차 발견되지 않는다
검게 타버린 태양의 흔적이 머리 위에 남아 있을 뿐
광기가 아니라면 살아남을 수 없기에
천진함이란 폭력보다 역겹다
푹푹 빠져드는 모래 늪은 어리둥절한 표정을 지우고
먼지를 뒤집어쓴 하늘이 희번득 돌아눕는다

사방에서 모래바람이 몰려온다
눈을 뜰 수 없는데 소리마저 삼켰다

천천히 묽은 수프를 떠먹으며
그는 치매처럼 바라보았을 것이다
침실과 계단과 거실 벽과
핏물 뚝뚝 흘리며 자식을 잡아먹는 사투르누스를
살아남은 자신과 그 후손들을

이성이 잠들고 내 안의 온갖 괴물이 깨어나면**
몽매와 야만과 그 아비규환을 지나
우리는 귀머거리가 되는 것이다
주둥이만 간신히 내민 채
왜 이러고 있는지 여기가 어딘지 내가 누군지
거짓과 공포의 근원에 대한 의심도 없이
아우성 속에 나를 잊는 것이다

형체가 뭉개지고 질문들이 단순해진다
발자국이 남지 않는다 바닥에 닿지 않는다

광장은 거대한 모래 늪이다



⸻⸻⸻⸻⸻⸻
*,** 고야의 그림과 판화집 ‘Los Caprichos(변덕)’의 부제