<아네모네>
“저 이제 그만 퇴근해보겠습니다. 과장님도 주말 잘 보내시고 월요일에 뵙겠습니다.”
집에 도착하기 전에는 골목을 하나 꼭 지나야 한다. 한 달 전에 그 골목 귀퉁이에 꽃집이 하나 생겼다. 지나가면서 보니 꽃집 테라스에 아침에 없던 빨간 꽃 화분이 눈에 들어왔다. 저건 아네모네다. 다른 꽃은 몰라도 아네모네는 기억할 수 있다. 아네모네 화분에 팻말이 하나 세워져있다.
‘꽃말 : 제 곁에 있어 줘서 고마웠어요. 나는 당신을 영원히 사랑할 거예요.’
문득 어렸을 때가 떠오른다.
“철컥. 끼이이이익… 철컥.”
문 여는 소리가 들려옵니다. 엄마가 왔나봅니다. 너무 졸려 눈도 제대로 뜨지 못하고 누워서 엄마를 찾았습니다.
“엄마…….”
“쉿! 코 자자.”
어깨 위로 푹신하고 따뜻한 이불이 절로 올라옵니다. 아, 매일 저녁 일을 나갈 때 엄마가 뿌리고 가는 독한 향수 냄새가 코끝에 맴돕니다. 엄마가 와서 이불을 덮어주신 것이겠지요. 어머니가 왔으니 이제는 이불 속에서 혼자 자지 않아도 됩니다. 엄마가 씻고 나올 때 까지 기다리려 했는데 저도 모르게 잠이 들었나 봅니다. 다시 눈을 뜨니 저기 화장대 앞에 앉아서 묶었던 머리를 푸는 엄마가 보입니다. 이래서 우리 집이 좋습니다. 방이 하나라서 고개만 돌리면 엄마가 어디에 있던지 바로 보이니까요. 엄마가 빨리 와서 같이 이불 속에 눕고 말랑한 품속에 안겨 잠이 들고 싶습니다. 그런데 엄마는 슬픈 눈으로 화장대에 놓인 액자만 바라봅니다.
“엄마……. 안자?”
엄마는 이불 속에 들어오지는 않고 조용히 옆에 와서 머리칼을 쓸어줍니다. 쓰다듬는 손길에 스르륵 잠이 들었습니다.
“준형아, 밥 먹자.”
얼마나 잠을 잔걸까요. 문을 열면 땅바닥이 바로 보이는 하나밖에 없는 우리 집 창문 너머로 자전거 소리가 들립니다. 아! 오늘은 옆집 수현이가 새로 산 자전거를 탄다고 한 날인데!
“엄마! 나 자전거! 가야돼!”
“알아. 그전에 밥 먹고 나가야지.”
엄마가 가져다 준 상에 앉아 숟가락으로 밥을 허겁지겁 뜨기 시작했습니다. 그런데 어머니는 밥을 안 먹고 어디론가 갑니다. 또 액자를 상 위에 가져다 놓으려고 하나 봅니다. 액자에는 더 어리고 더 예쁜 엄마가 서 있습니다. 그리고 아빠라는 사람이 서 있습니다. 아빠라는 사람은 짱구눈썹입니다. 엄마는 눈이랑 코가 나랑 닮았다고 하는데 나는 잘 모르겠습니다. 엄마랑 아빠 뒤에는 빨간 꽃이 가득합니다. 전에 물었는데 수목원에 놀러 갔다가 찍은 사진이라고 합니다. 거기서 집에 갈 때 아빠가 그 빨간 꽃이 담긴 화분을 선물해줬다고 합니다. 빨간 꽃 이름은……. 분명히 생각이 안 납니다.
“엄마. 이거 꽃 무슨 꽃이라 했지?”
“아네모네.”
아! 지금 이럴 때가 아닌데. 빨리 나가봐야 합니다. 밥을 다 먹고 현관문으로 뛰쳐나갔습니다.
“엄마! 나 오늘 놀다 올 거야! 늦을 거야!”
“엄마 오늘 일찍 나가야하는데 열쇠 가지고 가! 이따가 집 혼자 잘 지킬 수 있지?”
“응! 나, 간다!” 현관문을 나서고 계단을 올라가면서 소리쳤습니다.
한참을 찾아다니는데 아파트 단지 주차장에서 수현이가 보입니다. 자전거를 타는 모습이 정말 멋집니다. 저 반짝이는 바퀴를 굴리며 타면 어떤 느낌일까요?
“수현아! 나도 자전거 타보자!”
“싫어! 그리고 우리 엄마가 너랑 같이 놀지 말랬어. 우리는 우리끼리 놀 거야!”
그러고는 수현이는 다른 친구들과 가버립니다. 그냥 자전거 한 번 타 보겠다는 것인데. 울컥 서운한 감정이 밀려옵니다. 오늘은 그냥 일찍 집에 가야겠습니다. 집으로 가는데 아파트 단지의 화분에 빨간 꽃이 보입니다. 아네모네인지 아닌지 모르겠지만 왠지 엄마에게 보여주고 싶습니다.
꽃을 꺾어들고 집골목에 들어갔는데 우리 집 창문 앞에 옆집, 앞집 아주머니가 서 있습니다.
“어머, 준형이니? 어디 갔다 오니?” 옆집 아주머니입니다.
“네. 놀다가 지금 집에 가요.”
“그래, 일찍일찍 다녀야지. 그런데 어머니는 집에 계시고?”
“몰라요. 오늘 일찍 나간다 했어요.”
“그래. 집에 가서 문 잘 잠그고 있어야한다.”
“네.”
아직 엄마가 집에 있을 줄 알았는데 집은 어두컴컴합니다. 불을 키는데 전등에 불이 깜박거립니다. 그냥 불을 껐습니다. 빨간 꽃을 상 위에 놓는데 작은 쪽지가 하나 있습니다. 유일하게 빛이 들어오는 창문 밑에 앉아 쪽지를 읽습니다.
“...엄마가 장 보고... 밥 해...놨으니까 저...녁에 밥...꼭 먹으...렴.”
장을 보러 갔나 봅니다. 그때 창문 너머로 아주머니들의 시끄러운 목소리가 들려옵니다.
“내 이사 올 때부터 이쁘장한 젊은 애 엄마가 애 하나 딸랑 데려 왔길래 촉이 딱 왔지. 전에는 새벽에 잠깐 밖에 나갔는데 술 냄새가 진동을 해서 오더라니까? 쯧쯧.”
“에휴. 그래도 죽은 남편 애라고 끝까지 키우긴 하네. 애가 벌써 초등학교 갈 나이인데 하고 다니는 것 보면 옷도 꼬질꼬질 하구. 재혼 같은 건 안하나몰라?”
“그러니까 말이야. 나 같으면 벌써 재혼하고도 남았지. 혼자 애 키우는데 뭐 제대로 되겠어? 돈 벌러 나가면 애 봐줄 사람이 문제지, 애 봐주려면 돈이 문제지.”
아주머니들의 목소리가 듣기 싫어져 다리를 모아 얼굴을 파묻었습니다. 빨리 엄마가 왔으면 좋겠습니다. 빨간 꽃을 보여주면 엄마는 기뻐하면서 저를 안아주겠지요. 그러면 저는 품에 파고들어서 아무 말 없이 꼭 안겨있을 겁니다.
<열 개의 문장 수정사항>
1. 한 부모 가정과 가정폭력, 여성 대상 범죄가 복잡하게 섞여서 사회적 문제가 제대로 보이지 않았습니다. 그래서 기존 열 개의 문장에서 앞부분만 가져와 한 부모 가정의 사회적 문제로 범위를 좁혔습니다.
2. 가정폭력을 행하는 어머니에서 아이를 사랑하지만 일을 하느라 바쁜 어머니로 변경했습니다.
3. 아이의 시점에서 서술되는 부분을 추가했습니다. 여기에 소설의 디테일한 설정 정보를 간접적으로 보여 질 수 있게 했습니다.