그리고 그놈과 여지껏 28년간을 형제라는
기다란 인연의 줄로 같은 세상에서
같은 공기를 느끼며 살아왔다.
나를 낳아주었다는 어머니라는 여자에게서
태어난 우리 형제.
우리는 형제가 아닐지도 모른다.
우리에게는 부모따위는 없었으니까...
아니 최소한 나에게는 .
내가 세 살때 우리 외할머니에게 듣게 된
이야기로는 아버지는 일찌감치 다른 여자와
새로운 가정을 꾸미고,
우리 어머니라는 존재 역시 어린 나와
갓 태어난 내 동생을 할머니에게 맡겨두고
새로운 삶을 살기 위해 그 사람의 삶을 가야만 했다고 한다.
모순이다. 난 그렇게 생각이 들었다.
때늦은 지금이지만...
심지어는 짐승도 자기 자식을 버리지 않는다는
말들이 무슨 소용이 있는가..?
하지만 그 두 사람은 우리 형제를 버렸고,
우리는 어렸을때 부터..
늙으신 할머니 손에서 자랐다.
내가 국민학교 들어갈 무렵에 내 동생은
아주 심한 병을 앓게 되었다.
아주 두메산골이였던 내가 살았던 곳은
그때 당시 전기조차도 들어오지 않았던 곳이기에
제대로 된 병원치료를 받을 수 없었다.
그래서 동생의 병은 급기야 심각하게
온몸으로 퍼져갔고, 가까스로 목숨은 구했지만
그놈은 두뇌성장이 멈추어 버린 저능아가 되어 버렸다.
한마디로 사람들이 이야기하는
`바보'가 되어 버린 것이다.
항상 학교를 끝날때마다 대문을 들어서는
순간 아무런 표정도 짓지 못하고
힘들게 있는 그 놈을 난 그냥 무관심하게
방치할 수 밖에 없었다.
학교에서도 그 놈 때문에 난 항상 놀림의 대상이 되었고,
`바보형제' 라는 말이
우리 형제에게 항상 따라다니게 되었다.
하루는 그놈을 가만히 앉아서 쳐다봤다.
나를 보면서 실실 웃고 하는 그놈이 정말 미웠다.
그래서 난 나도 모르게 그놈을
방한구석으로 밀치고 말았다. 하지만 그놈은
울지도 못하고 계속 실실 웃기만 하였다.
난 어린 마음으로 이런 상황이 너무나 싫어
대문을 뛰쳐나갔다.
그리고 우리 모두를 이렇게 만들어 버린
부모라는 작자에 대해서 증오하기 시작했다.
어렸을 때 정말 싫었던 날들이 있었다.
그것은 내 생일과 어버이날,
그리고 크리스마스라는 빌어먹을 날들이였다.
그때부터 나의 인생은 남들의 행복은
곧 나의 불행이라는 비관적인 생각을 갖게 되었다.
그 누구에게도 사랑을 받을 수 없었던 "나" 라는 존재....
그리고 그만큼 외로움의 골 역시 깊어갔던
시절의 흐름때문에..
내 곁에서 존재하고 있던 동생이라는 존재 역시도
나를 비관적으로 만들 수 밖에 없는 존재 였다.
그럴 때마다 대문앞 동네 개울에 가서..
힘껏 돌팔매질을 해대었다.
큰 두 눈 에서 떨어지는 눈물을 참을 수 없었다.
소매 끝으로 난 계속 눈물을 감추고만 있었다.
주변에서 우리를 불러대는 말들이 난 정말 싫었다.
"바보형제래요..바보 형제래요.."
"제네들 엄마 아빠가 제내들 버리고 바람났대지 ..아마 ..?"
"말도마요.소문에 듣자하니까 제내 엄마는
미군부대 앞에서 양색시 되었다고 하던데.. 뭐... 쯧쯧"
"하여간 종자들이 안좋은 아이들이야.
얘.. 앞으로 제네들이랑 놀지 말아라.."
어른이고 애들이고 다 똑같았다.
우리를 헐뜯지 못해서 안달이 난 모양처럼.
우리 형제에 관한 모든것은 그 동네에
끊임없는 이야기 거리가 되었다.
참으로 우스운건 나도 모르는 어머니 아버지라는
사람의 소식을 그 사람들에게서 들을수 있었으니 말이다.
`버려진 아이'
난 내 주위를 감싸고 있던 이런 편견들을 이기고 싶었다 .
나만은 이런 나의 굴레를 벗어던져 버리고 싶었다.
악착같이 공부했다. 정말 악착같이..
8살때.. 또 14살때도 ..그리고 고등학교를
진학하면서도 난 `악' 이라는
나를 지탱해주는 오기만으로 훗날의
나의 성공을 바라고 있었던 것이다.
그렇게 시간이 지나면서도 항상 내 주위에는
아직까지 밥도 제대로 먹지 못하고
말도 제대로 하지 못하는 동생이 늘 붙어 다녔다.
그놈은 어렸을때 부터 잔병치례도 많았다.
아주 어렸을때 앓던 병때문인지.....
면역성이 다른 사람들보다 약했던 것 같다.
가끔씩 자율학습을 끝내고 돌아올때마다
그놈이 늦게까지 안자고 나를 기다리고
있는 것을 볼때마다 그놈에 대한 동정심과
형제간의 연민의 감정을 느꼈지만....
그것은 한순간일뿐 항상 나에게는 감추고 싶었던
하나의 부끄러움이였다.
어느날이였다.
`흐....엉.. 아........'
"왜...?"
"난.....왜.....하..악...교 못..가..?"
쉽게 나오지도 않은 말로 더듬거리며 말하는
그놈의 모습이 안쓰러웠다.
"병신아!!너 바보니까 못가지.!!! 너가 왜 학교가냐..?"
하지만 안쓰러움 보다는 그놈이 더듬거리며
침을 흘리며 이야기하는 것이 나에게
더욱 분노를 느끼게 했다.
"......."
내 이야기에 섭섭했는지... 어렵게 뒤돌아 앉더니
혼자서 조용히 가만히 쭈구려 앉았다.
난 갑자기 속으로 그놈에게 미안함을 느꼈다.
`미안하다.나같은 놈이 형이라고 ...정말 미안하다.
하지만 어쩔 수 없어..
지형아. 나도 내가 왜 이러는지 모르겠어..나에게..
하나밖에 없는 동생인데.....'
대문을 박차고 다시 개울로 나가
저주받은 내 삶에 대해서 하염없이 울기만했다.
하루는 학교에서 집에오는 길에 눈깔 사탕이
눈에 띄길래 그놈 생각이 나서
그래도 동생이라고 두개를 샀다.
역시 오늘도 마찬가지로 내가 대문을 들어서면
가장 반기는 놈은 그놈뿐이다.
"흐...엉..아...왔....어..?"
"그래...임마..자 이거 먹어라..사탕이다."
그놈의 눈이 갑자기 동그래졌다.
그리고는 할머니를 막 부르기 시작했다.
"하..알..머..니..!!!! 흐..엉 ...아.가
나 ..주..려..고 .사 ..탕 .사..왔...어..요...!!! 나....줄...려...고..."
그놈이 그렇게 기뻐하는 모습을 처음 본거 같다.
그런 것이였다.
아마도 그놈이 나보다 더 저주받은 삶일텐데...
나 하나만 믿고 있는 놈인데...
그놈이 이렇게 작은거에도 행복해하는걸.
그렇게 좋은 아이인데..내 하나 뿐인 동생인데..
저렇게 작은 사탕하나가 그놈을 기쁘게 하는줄 알았다면.
난 그날밤...잠들어 있는 그놈의 옆에가서
19년 만에 처음으로 옆에 가지런히 누워
그놈을 꼬옥 안아 주었다. 내 동생인 지형이를.....
내동생인....아이를..
`지형아 하지만 형은 너에게 이렇게 대해줄 수 밖에 없어...
미안하구나.'
"수험번호 080705번 님은 법학과에 합격하셨습니다."
면장님댁에서 간신히 전화를 한통 얻어써서
합격 결과를 알아본 결과..
내가 원하는 대학에 합격한걸 알수 있었다.
동네에서는 그날 잔치가 벌어졌다.
우리나라 최고의 명문인 그곳을 간것에 대해서...
사람들은 예전에 내가 그들이 그렇게도 기피했던
어머니는 양색시.아버지는 바람둥이의 아들인
버려진 자식이라는 걸 잊은듯
자신들의 일인양 마냥 기뻐했다.
난 가증스러움을 느꼈다. 가증스럽다. 세상이...
지형이 역시 할머니에게서 들어서인지
그날도 역시 베실베실 웃으며..
"흐..엉..아.!!! 대...학....생...되...는 ..거지... 헤헤..."
그놈의 축하방법이었을 것이다. 난 아무말 없이
그놈에게 씨~익 웃어주었다..............
내가 처음 올라온 서울이라는곳은 정말
내가 살던곳이랑 너무 다른 천지였다.
돌아가는 세상 .돌아가는 사람들.
조금도 서로에게 여유라는 공간이 없던 그곳....
하지만 차가워 질대로 차가워진 나의 성격은
이런 거대한 도시속에서 더욱 적응을 쉽게 할수 있었다.
대학생활. 그리고 연애. 공부.
그런 것들이 존재되어진 나의 대학생활은.....
태어나서 처음으로 나 스스로의
안정됨과 존재감을 갖게 되었다.
그리고 어느새인가 내 삶을 지배해온
20년간의 긴장감들과 증오감들은 서서히 내 안에
어느 곳에서도 찾아볼 수 없게 되었다....
학비는 어느 장학회에서 계속적으로 보내 주었고
성적우수 장학금이 지급되어.
내 대학생활은 아무런 불편없이 지낼수 있었다.
그리고 몇명 아이들을 그룹으로해서 가르치는 과외를 통해
난..차한잔을 즐기고 때론 레코드도 사고..
영화도 볼수 있는 나와 전혀 어울리지 않는 여유를 누리게 되었다.
어느날이였다.
"지수학생!!!급한 편지 왔어!!"
하숙집에 들어온 순간 주인집 아주머니께서 나에게
화급히 다가서며 나에게 편지한통을 전해주었다.
여든 여덟 까지 너무나 긴생을 고생하시며
살아오신 할머니. 내가 아무것도 해드리지 못한 채
그냥 그렇게 눈을 감으셨다.
내게 부모님이였던 분. 난 오랫동안 말라버린
눈물이 당신의 주검앞에서 솟구쳐 오르는걸 느꼈다.
할머니는 유언으로 나로 하여금
지형이를 잘 부탁한다 라는 말씀과..
꼭 화장시켜 달라고 하셨다고 한다.
난..할머니의 시신이 한줌의 재가 되어버린
작은 상자를 목에 걸고..
마을 앞 강가에 지형이와 조용히 나룻배에 올라탄다.
2월의 바람은 사람의 육신을 식힐만큼이나 차가웠다.
하지만 정작 그 바람은 나의 병든 육신보다는
그 안에 가슴을 더욱 시리게 만들었다.
아직 물안개가 걷히지 않은 그 곳의 공기는 들이마시면
가슴이 터질 것 같이 상쾌함들이 조여왔다.
"지형아..할머니.이젠 편안히 잠드시겠다."
"....."
지형이 이놈 무척이나 슬프나 보다.
아무 말도 하지 않고 있는걸 보니..
"할머니 ..하늘에 올라가셔서 무엇이 되실까..?"
"......"
"내 생각에 말이다. 구름이 되실거 같아.
그래서 항상 우리형제를...흑...흑..보살펴...흑흑....
헉헉...하..할..머니...."
난 말을 잇지 못하고..그냥 한없이 울었다.
지형이 역시 나를 의지한채 울기만 했다.
끝없이 흐르는 강물에..떠내려가는 나룻배속에서 찾아오는
조용한 아침의 적막을 깬건..
우리 형제의 끝없는 사무침의 소리와...
그리고..조용히 하늘로 퍼지는 아침 까치의 울음소리 뿐이였다.
할머니...
편히 쉬세요....사랑합니다.
......................
"이장님.지형이를 좀 부탁드립니다.
이틀후면 사회복지 단체에서 지형이를 데릴러 올거에요..
그때까지만...
지형아. 그 곳에 가서라도 사람 말 잘 듣고.
항상 밥 잘먹고 생활해야해.
형아 자주 올께."
"흐..엉..아.. 자...주...올..꺼..지..?"
"그래. 임마.. .사내 자식이 울긴 왜..울어 임마..
내가 자주 갈게 ..알겠지..?"
"엉...알 ..았..어.....형..."
훌쩍거리는 그놈을 뒤로하고 난.. 그렇게 기차에 올라 탔다.
그리고 다시 난 거대하게 나를 조르고 있을
서울이라는 도시에 적응해야 한다.
"지수야. 축하한다!!!!너 자식 그럴줄 알았어...!!!"
'꿈만 같은 이야기던가.. 내가 사시에 합격하다니...
정말 꿈인줄 ....'
학교와 주변에 축하의 소리와 만세소리가 들리었다.
이젠 내가 법관이 되는것이다.
내가 그토록 바랬던 25년간의 꿈이였는데...
그리고 내 옆에 있는 지선의 축하가
더욱 나를 기쁘게 만들었다.
그녀를 위한 일들이였기 때문에..
난 그날. 4년만에 기억속에서 잊어져만 가는
내 동생 지형이를 만나러 가야겠다는 생각이 문득 들었다.
나의 주변에서 내 동생 지형이의 존재에 대해서
아는 사람은 전혀 없다.
사랑하는 지선이 까지도..
지형이에 대한 존재를 알지 못한다.
그래..아마도 어쩌면 그렇게 감추고 싶은 존재일것이다.
`최지수'라는 존재에게서 `최지형'을 동일시 한다는건
나의 이기심이 허락하지 않았다.
그런 생각에 몰두하면서 난 강원도 춘천에 있는
요양원에 다다르게 되었다.
4년만에 본 지형이의 모습은 이젠 제법어른이
되어 있었지만 많이 초췌해 보였다.
그리고 얼굴에 그늘이 너무 많이 보였다.
이곳에 온 후로 말 한마디 없었다는 간병인의 말을 들었다.
그리고 항상 창 밖으로 보이는 너무나
유유히 흐르는 강을 바라보기만 했다는 이야기도...
너무나 죄책감이 들었다. 그놈이라는 존재가...그리고...
나를 병들게만 하고 있었다.
오랫만에 만난 우리형제는 무슨 이야기를 이어갈지 몰랐다.
"지형아.형 .법관됐어.."
"흐..엉..아...잘..됐...어....억..."
오랫만에 그놈의 앳띤 모습을 보게 되었다.
어렸을때 그렇게 흔하던 사탕하나 가지고 좋아했던
그 모습.
12월의 바람은 정상인인 나에게도 추위를 느끼게 했다.
게다가 이곳은 주변에
호수가 많아서 강바람이 만만치 않았다.
"지형아 춥지.자.아..들어가자."
"흐..엉...아...조..금..만 있..다..가...."
"그래..그러면..."
난 지형이의 작은 어깨를 감싸주었다.
그리고 이런 저런 이야기를 해주었다.
사랑하는 사람의 이야기. 그리고 서울 이야기도...
"참 지형아.. 곧 너 생일이잖아..뭐 갖고 싶니..?"
"......"
"뭐..책..컴퓨터.? 뭐 사줄까..?"
"흐...엉...아..."
그놈이 나에게 어렵게 무엇인가를 이야기 하려는것을 알수 있었다.
"왜..?"
"우.. 리. 옛..날..처..럼 같..이 살..자...헝...."
난 갑자기 눈물이 왈칵 쏟아졌다.
그리고 그놈을 계속 안아줄 수 밖에 없었다.
그리고 아무말도 할수 없었다.
그렇게 지형이가 기다리는 대답을...난.. 할 수 없었다....
미안해. 지형아.. 난 그럴 수가 없어.
형이 겁쟁이야..미안해...
미안해...
................
"부르셨습니까..? 부장검사님.."
"그래 최검사. 이번에 자네 승진 때문에
신원조회를 부탁했더니. 동생이 하나 있더군"
"......"
"왜 그런데 신상기록서에다가는 왜 자네 이름
하나만 썼지...?"
"......."
"자네 무슨 문제 있나...?"
"아...아닙니다.."
난 갑자기 어지러움을 느꼈다.
그리고 부장님 방문을 힘없이 나섰다.
그래. 아직 내 곁에 있는 아내까지도 모르는 존재.
내 동생...
지형이...난 왜 그렇게 살아가고 있는걸까?
이렇게 될려고 한건 아닌데....
"삐삐삐삐삐삐삐삐삐삐~~~~~~~"
호출이 왔다. 집이다.
급한 연락인거 같은 느낌이 들었다.
"나야 왜...?"
"여보..이상한 전화가 왔는데..
당신을 찾더니 동생이 위급하대요. 참..
웃겨가지고..당신 있지도 않은 동생이 위급하다니..
그래서 아니라고 하니까 맞다고 하더라구요.
그래서 이상한 전화인거 같아서.. 당신에게 호출했어요."
"뚝"
하늘이 정지되었다..
"경비실이죠! 예 최지수 검사입니다 차 좀 부탁드립니다!
예..좀 빨리요..!!"
난 정신 없이 춘천으로 향했다.
이 망할놈의 차 왜 이렇게 느린거지!!!
눈물이 마구 쏟아진다..난 내게 그렇게 소중했던 두사람을
내가 죽이고 있어.
할머니도 그렇게.. 그리고 지형이도..
끼~~~~~~~~익~~~~~~~~~~~
"야 새꺄!!!!!!!미쳤어!!!!
눈 어디다 팔고 다니는 거야!!!!!"
"죄송합니다."
............
그 곳에 도착할 무렵은 한 한시간 30분 정도 걸려서 였다.
그리고 지형이가 있는 곳으로 뛰어갔다.
그곳에는 잠들어 있는 지형이와..
그리고 의사와 간호사가 있었고 예전에 할머니 때처럼
심한 약품냄새가 진동하고 있었다.
"최지형씨는 면역성이 아주 약하더군요.
그래서 결핵을 앓고 있었습니다.
그러다가 자신이 밝히지 않았으니. 너무나 늦게 발견한거죠.
그 고통을 어떻게 참았는지 모르겟습니다.
아마 오늘을 넘기기 힘들거 같습니다."
난 그말을 듣는 순간..의사라는 작자의 멱살을 잡았다.
"당신 내가 누군지 알아!!!
우리나라 최고로 촉망받는 검사 최지수야!!
당신 죽고 싶어!!!죽기 싫으면..내 동생 살려내!!!
살려내!!새꺄!!!"
그리고는 힘없이 주저 앉고 말았다.
그리고 잠이 들었나 보다..
지형이가 누워있는 몸에 기대어 엎드려서 잠깐 잠든사이..
지형이는 내가 온줄 알고 그냥 웃고만 있었다.
"흐..엉...아..."
"그래..지형아..괜찮어...?"
"응...헝헝...."
"헝...아....보..고 싶 ..어 써...."
"......."
난 아무말도 할 수 없었다..이놈의 자식은 나같은 놈을
아직까지 형이라고 불러주다니...
우리 지형이를 우리지형이를...
내일이면 다시 해가 뜨면
다시는 볼 수 없는
사람이 되다니...하나님 ...부탁드립니다..
제발..우리 지형이를 살려주세요..제발...
"헝...아...나...강..보..고 싶..어..."
"그래도 되겠니..?"
난 너무나 쏟아지는 눈물을 참으면서
지형이의 두 손을 꼭 잡으며 이야기했다.
"응...헝...아..."
"지형아...바람이 차구나.."
난 너무나 평온한 모습을 하고 강을 바라보고 있는
지형이를 바라만 보았다.
"헝..아...나 ..어..제 꿈..에서...할..머니...봐쪄.."
"응..그렇구나..? 좋았겠구나. 뭐라고 하시던..?
"음...엉.아..말 ..잘들...으래...헝...
야..이 바보 같은 자식아..내가 무슨 형이라고
나 같은 놈이 무슨 형이라고..
"그래...그렇구나."
"엉아...할..머..니..도 춥겠다....그지..?"
"그래. 지형이는 안춥니..?"
"엉... 엉..아..한..개도 ...하 ..춥따..헤헤~~"
지형이는 자신도 버틸 힘도 없는지..
내 어깨에 기대어서 힘이 다 빠진 눈으로
강 하늘에 석양을 바라보고만 있었다.
그리고..아주 힘겹게..
자신의 끝을 느끼는 듯이 힘겹게 이야기하고만 있었다.
"흐..엉...아....나...구름 ..되 고 싶어..."
"왜...?"
"할...머..니..랑 ..같이 ...살려...구..헤헤.....
"응....엉...아..."
지형이의 목소리가 가면 갈수록 작아지고 있었다.
"헝...아...같이 살..았으..면 좋..겠다...
같.............이...
`헝아...같이 살았으면 좋겠다....같이..
같이...
같이..
................
동생 지형이를.. 난.. 할머니가 계신 곳에 같이 뿌려 주었다.
그때는 우리 같이 있었는데.. 지금은 나 혼자 남았다.
난 내가 세상에서 가장 사랑하는 사람 둘을 버렸다.
하나는 나에게 부모님이셨고..
하나는 그가 나의 목숨이라는 것을 너무 늦게 알게 되었다.