사치 고요 향락 / 김경미

[박봉준]

사치 고요 향락* Luxe, calme et volupté


​ 김경미
 
​
방을 옮겨야해요
통장을 다 부셔서 3백만원을 찾아야해요​
 
11월이 다 가기 전에
문짝이 떨어져 나가고 말 거예요
요즘 첫눈은 영 볼품없죠​
 
빈 캐리어 들고 부동산엘 들리죠
첫눈을 다 쓸어담으려던 광란은 잊고
머리 벗겨진 마네킹들 나뒹구는 가발 가게를 지나
폐쇄된 화장실도 지나
전재산을 가진 은행엘 가죠​
 
은행직원이 묻네요
어디에 쓰실 건가요
백만원 이상은 기록하게 돼있어서요​
 
첫눈은 올해도 문짝처럼 아슬아슬 합니다
눈송이들 주워 담을 거 하나 없이 흩날리고
11월이 가면 세상은 모자이크 처리됩니다
전재산 용도를 자꾸 추궁하는 직원
그게 그렇게 큰 돈이었군요
고개들어 조용히 대답합니다
​
쇼핑하려구요
 
은행직원은 / 동행하듯 / 웃고
첫눈은 캐리어처럼 벌써 비어갑니다
​


* 보들레르의 시에서 차용한 마티스의 그림 제목


​


                ㅡ계간 《포지션》 2024 겨울호
---------------------------
김경미 / 1959년 경기 부천 출생. 1983년 〈중앙일보〉신춘문예에 당선되어 등단. 시집 『쓰다 만 편지인들 다시 못 쓰랴』 『이기적인 슬픔들을 위하여』 『쉿, 나의 세컨드는』 『고통을 달래는 순서』 『밤의 입국 심사』 『당신의 세계는 아직도 바다와 빗소리와 작약을 취급하는지』 등.