인사동, 그 시절이 그립다.

[진공]

북인사마당 입구에서 고사를 지내고 있다. 저 자리 있던 돌 장승은 어디 갔을까?

1980년대 후반 무렵 인사동 사진 몇 장으로 잊혀 진 추억을 돌아본다.

옛 민정당사 앞에는 가격이 폭락한 농산물을 쌓아 놓고 농민들이 시위를 벌이고 있었다.

폭락한 농산물을 민정당사 앞에 부려놓고 시위를 벌이는 농민들

민정당사 자리는 대성산업에서 삼성화재로 넘어가 지금은 ‘안녕 인사동’ 호텔이 들어섰는데,

그 당시는 밤이 되면 검은색 세단을 탄 정치인들이 인사동에 들락거렸다.

골목 안쪽에 우정, 다미, 가회 등 많은 한식점이 자리 잡은 것도 다 정치인들 때문이다.

다행스럽게도 그들은 밥만 먹고 떠났을 뿐 오래 머물지는 않았다.

88올림픽 성공을 기원하는 종로구민 민요경창대회가 인사동에서 열렸다, 덩달아 나팔부는 어린이의 모습이 귀엽다.

그 때는 전시장을 대여해 주는 ‘관훈미술관’이나 민중미술가들의 집합 처인 '그림마당 민' 같은

대안공간이 생기면서 인사동에 젊은 미술인들의 출입이 부쩍 늘어났다.

그때부터 전시회 오픈이 있는 매주 수요일은 축제의 날이 된 것이다.

인사동사거리의 거리풍경

1980년대 후반부터 형성된 이런 분위기는 자연스레 화가는 물론 문인과 사진가 등

다양한 예술인들이 모여들게 함으로서 언론인과 지식인을 끌어들이는 구심력으로 작동했다.

인사동 실비집에서 나오는 박종수시인과 고 천상병시인

골목구석구석에 박힌 크고 작은 술집들은 늘 이들의 차지였고,

그곳에선 세상 이야기와 진지한 예술 담론이 술잔을 넘실거렸다.

이때가 인사동의 전성기라 할 수 있다.

지금은 쌈지길로 바뀐 '영빈가든' 앞에서 주민들이 널 뛰기를 하고 있다.

그러나 1988년 인사동이 ‘전통문화의 거리’로 지정되면서 급격히 변하기 시작했다.

자연스럽게 형성된 전통문화의 거리에 관이 개입하여 꽹과리 치고 떡판을 두드리는 축제를 벌이면서

인사동 거리가 바뀐 것이다.

88올림픽 성공을 기원하는 축제가 인사동에서 열렸다

그리고 97년부터 일요일은 차 없는 거리로 만들자 엄청난 인파가 몰려들며 인사동이 제정신을 잃어 버렸다.

골동가게와 표구점 등 기존의 점포가 밀려나고 잡화상이나 옷가게가 잠식하며 오늘에 이르렀다.

세상이 급변하고 인심이 변하는데 어찌 인사동만 변하지 않겠는가?

인사동 포장마차에 사진가들이 모여있다, 좌로부터 고영준, 조문호, 윤재성, 유성준

인사동 밤거리의 포장마차나 여관방에 들어박혀 있는 그때 그 사람들을 보며 추억을 곱씹는다.

아득한 그 시절을 고은 시인의 시로 추억한다.

인사동 여관방에 모여 술마시는 인사동 꼴통들, 좌로부터 김명성, 고인이 된 김의권과 적음, 배평모, 니산, 피카소박, 돌아 앉은 두 사람은 모르겠다.

“인사동에 가면 오랜 친구가 있더라/ 얼마 만인가/ 성만 불러도/ 이름만 불러도 반갑더라// 오로지 빈손을 잡고/ 그냥 좋기만 하더라// 인사동에 오면/ 그런 날들 가슴에 묻어/ 고향 같은 골목들/ 그냥 좋기만 하더라// 서로 나눌 지난날이 있더라// 밤 이슥히 손 흔들어/ 헤어질 친구가 있더라”

인사동 거리에서 술마시는 화가들. 좌로부터 이청운과 고인이 된 강용대

사진, 글 / 조문호