Re:소설 쓰기에 대한 질문과 대답

[세상을 읽는 사람]

[호모님의 질문] 소설에서 인명이나 지명을 그대로 사용할 수 있나요? 가령 서울시 송파구 잠실동의 잠일 고등학교에서라든지, 분당에 사는 염대로라는 사람이라는 식으로 말이죠.

[답변] 특정 내용에 따라 좀 달라져요.고발적인 성격이나 문제가 될 내용일 때는 특정 학교,건물,인명은 피해서 작명해야 돼요.소설 등 일반 문학작품에서 지명은 자유롭게 그대로 옮겨 쓰지만,인명은 특정 작품이 아닌 경우에는 작명이 기본이고요.역사나 사회고발 소설의 경우에는 그대로 쓸 수밖에 없는 사실을 근거로 하죠.

[슬레님의 질문] 시제의 불일치에 관해서 물어볼 것이 있는데요. 현재 지금 이야기 하고 있는 내용이 있는데, 그 내용에서 자연스레 과거로 흘러갔다가 다시 현재로 돌아올때 어떤 점에 유의해야 하는지 알고 싶어요. 예를 들자면 영화 타이타닉에서 보면 할머니가 현재인데 과거 이야기를 했다가 다시 현재로 돌아오고 또 다시 과거로 돌아가는 이야기 형태로 영화가 전개되잖아요? 만약 소설에서 그렇게 쓸 경우 어떤 주의할 점이 있는지 알고 싶구요. 그리고 이 밑에 있는 글을 어떤 식으로 이해해야 하는지에 대한 설명도 듣고 싶어요. 이건 겨우살이님께서 꼬리말을 달아주신 내용입니다.
- 현재진행을 과거형으로 했으면 계속 과거형이 되고 과거회상은 대과거(물론 국문학적으로는 없지만)로 진행해야 하죠.현재시점인데도 현재와 과거형이 뒤섞여 쓰였을 때 시제가 불일치하다고 해요.기초단계에서 흔히 하는 실수죠.
  어떻게 하면 바로 잡을수 있는지 알려주시면 정말 감사하겠습니다. 매번 번거로운 일만 드리는 것 같아 죄송합니다. 좋은 하루 되시구요. 건필하세요.

[답변]  간단하게 본인이 전에 올렸던 글을 예문으로 삼아 내가 그 '시제의 불일치'만 잡아줄게요. 그리고 과거회상의 주의사항도 곁들이죠. 문장표현에 여러 문제가 있지만, 질문한 내용만 간단하게 봐줄게요.

  잿빛하늘에 꾸물꾸물 흐르는 구름이 을씨년스러워 올려다보기조차 두렵다.(지금 현재진행인데 현재형 종결어미로 썼죠?) 아침께 스치며 들었던 기상청 예보에 의하면 오후 늦게나 비나 눈이 올거라 했는데 [(말이 안 되는 문장이에요. 잘 읽어봐요. '비가 올 눈치라곤 전혀 없는 하늘이다'라고만 해도 될 것을 '도저히'가 주는 한정을 받아줄 서술도 없고 '버리게 한다'면 누가 그렇게 시키는지 '주체가 있어야 하는데 없어요) 도저히 비가 내릴거란 생각을 일찌감치 버리게 한다.] (역시 현재형이고) 살갗을 뚫는 것 마냥 바람은 그렇게 차가웠으니까. 입김은 기분 나쁜 담배연기 같아서 이내 입 속으로 쏙 들어가 버리고 교복 주머니에 얼어버린 손 좀 녹여보려 깊게 찔러 넣는다.(역시 또 현재형으로 일단 시제가 맞아요) 목에 단단히 맨 체크무늬의 목도리는 간신히 몸 속을 파고드는 2월 중순의 겨울바람을 막아주고 있었고(의미상 이미 한 문장이 끝난 상태로 쉼표도 들어가야 하지만, 갑자기 과거형이 쓰였어요. 과거 이야기가 아니고 현재 상황이잖아요. '있었고'를 빼고 쉼표만 넣어주면 돼요. 그리고 이 문장은 그 표현이 의미상 비논리적이에요. '목에 단단히 맨 목도리'가 '겨울 바람을 막아주고'를 제대로 수식해주려면 '몸 속을 파고드는 바람이' 강조가 되어야 하는데, '간신히'가 의미상 대조를 이루고 있어요. 무슨 말인지 알겠죠?) 나와 같은 모습의 사람들이 한곳을 향해 추위에 움츠린 채 걷는 모습이 둥그렇게만 고슴도치 같아서 피식 웃음이 났다.(여기도 종결어미에 과거형이 쓰였어요. 앞의 문장들과 같은 시간의 흐름 속에서 꾸며져 나온 이야기이니, 과거형이 쓰이면 과거의 일이 되야 하는데 현재 이야기잖아요? 이를 '시제의 불일치'라고 해요)언제 칠했는지 다 벗겨져 흉물스런 실체의 교문이 (이 묘사도 문제가 많아요. 그냥 '페인트가 벗겨져 녹슬고 달아 빠진 교문이'라고 하면 될 것을 말이 꼬여 있어요) 어느 때보다 활짝 열려 분주히 드나드는 사람들을 환영이라도 하는 듯 하다.(다시 현재형으로 돌아갔죠?) 그 주변에는 [여기 이 뒤의 문장은 다 빼도 돼요. 그리고 '이미'만 붙여서 문장을 바로 이어요. 뻔히 누구나 머릿속에 그릴 수 있는 묘사는 굳이 일일이 할 필요가 없어요. 그 풍경을 더 구체적이거나 강조해준다면 모를까요)아침 일찍부터 자신들의 하루 수입원들을 들고 나와 파는] (여기에 '이미')꽃장수들이 앞 다투어 자리해 있었고(다시 과거형) 역시 꽃이 있는 곳에는 어김없이 돈 몇 푼 내어주면서 한아름은 아니지만 한 송이나 [그보다 조금 크게(애매한 표현이죠. 작은 구체성이 좋아요)] 생화를 받는다. 그러면 받는 사람의 얼굴에는 잠깐 [사이(불필요)] 웃음이 피어오른다.(다시 현재형, 오락가락하고 있어요) 그 웃음을 지켜보다 한 꽃장수가 진열해 둔 꽃에 눈이 갔다.(또 과거형, 분명히 지금 주인공의 눈앞에서 펼쳐지는 상황이에요)

  내가 지금 할 일이 많아서 여기까지만 할게요. 그리고 이 문장들은 현재진행, 즉 주인공의 눈앞에서 벌어지는 이야기이기 때문에 처음부터 과거형이든, 현재형이든 하나의 시제만 택해서 써야 하는 내용이에요. 원래 소설의 시제는 이미 현실의 이야기를 바탕으로 글쓴이가 재구성하고 꾸며내는 만큼 과거형만을 썼었는데, 현대문학에 와서 소설 그 자체가 하나의 창조적 이미지 재현이라는 측면에서 현재형도 쓰기 시작했어요.(이 문장을 보세요. 종결어미를 '했어요'라는 과거형으로 썼는데, 중간에 보면 조건문으로 '썼었는데'하고 과가형을 이중으로 썼잖아요? 그럼 그 조건까지가 과거의 과거, 즉 더 큰 과거가 돼요. 이를 대과거라고 해요. 국문학의 이론에는 이 대과거가 원래 없어요. 소설의 형식을 외국에서 받아들여 발전시키며 자리잡은 문장 쓰임이죠) 문제는 그 둘 중의 하나만 선택해서 현재진행을 끌어가야 한다는 거예요.
  그리고 과거회상의 주의사항은 내가 올려주는 소설의 답글만 읽어봐도 알 수 있어요. 공부를 위해서 틈틈이 살펴보기 바래요. 굳이 설명하자면 일단 동기설정이 이루어져야 해요. 갑자기, 무턱대고 옛날 일을 생각하는 것이 아니라 그렇게 돌아보게 만드는 적절한 이유가 주변 풍경과 생활의 소도구를 이용한 인물의 심리묘사에서 받쳐줘야 한다는 뜻이에요. 본인도 평소 생활을 할 때 특정 기억을 돌이켜볼 때면 그만한 이유가 다 있잖아요. 자기 혼자만 읽는 일기라면 별 동기설정 없이 바로 과거로 돌아가도 되지만, 제 3자들이 읽을 문학작품에서는 그런 생각이 드는 이유와 분위기가 잡혀 있어야 글의 흐름이 자연스러워지고, 읽는 사람들이 제각기 자신의 감정에서 그 인물의 심리를 받아들여 글쓴이가 전달하려는 이야기 흐름 속으로 빠져들 수 있어요. 가장 중요한 게 그래서 이 동기설정이에요. 문학작품의 모든 표현이나 문장의 쓰임도 제 3자에게 감정의 공감을 이끌기 위한 수단으로 적절한 과장과 강조를 이루며 이해 타당한 글쓰기로 꾸며지는 것이죠. 시간이 없어서 이만 할게요.