역사 이건 사상 최대의 평범한 실수다… 교과서에서는 가르치지 않는 ‘베를린 장벽’을 무너뜨린 동독 홍보관의 뜻밖의 한마디

[お持て成し]

이건 사상 최대의 평범한 실수다… 교과서에서는 가르치지 않는 ‘베를린 장벽’을 무너뜨린 동독 홍보관의 뜻밖의 한마디 / 7월 14일(화) / 프레지던트 온라인 

※ 사진은 이미지입니다 - 写真＝iStock.com／futurewalk

사건의 크고 작음에 관계없이, 무심코 한 마디를 내뱉는 것만으로 상황이 급격히 변할 수 있다. 동독 홍보관 귄터 샤보프스키는 새로운 정부령이 적힌 종이를 기자회견용으로 받았지만, 과도한 업무에 파묻혀 발표 내용을 자세히 파악하지 못했다. 그 결과, 잘못된 발언이 베를린 장벽 붕괴의 촉발 요인이 되었다는 것이다. 퀴즈 작가인 콘도 히토미 씨가 쓴 『세상을 바꾼 “평범한 실수” 도감』(미카사 서점)에서 소개한다 ―― .

■ 불화가 아니라 국가의 화합을 실현한 오해

오해는 때때로 사람 사이의 불화를 초래하지만, 흔히 ‘역사상 가장 훌륭한 오해’라고 불리는 사건이 어느 나라의 화합을 이끌어냈다. 1989년 11월, 현재의 독일이 동서로 나뉘어 있던 시기의 일이다.

제2차 세계대전 이후, 패전국인 독일은 미국·영국·소비에트 연방·프랑스에 의해 분할 통치되게 되었다. 그때의 구분은 국가의 동쪽을 사회주의 소련이, 서쪽을 자본주의 미국·영국·프랑스가 담당한다는 것이었다.

한 나라를 갑자기 두 개로 나누면 국민에게는 그 자체만으로도 혼란이 불가피하다. 상황을 더욱 복잡하게 만든 것은 구 독일의 수도 베를린 통치였다.

베를린은 동쪽 중심부에서 약간 북동쪽에 위치했지만, 서쪽 자본주의 국가들 중 가장 발전한 수도를 포기하고 싶어하지 않는다. 그래서 베를린 내부만을 동서로 다시 구분했다.

분할된 것이지만, 처음에는 통치자가 다를 뿐 베를린의 동서양을 오갈 수 있었다. 하지만 지역을 다스리는 사고방식이 다르면, 경제 발전 정도도 달라진다.

예를 들어, 소련에 의해 사회주의로 전환된 동쪽에서는 무엇을 얼마나 생산할지는 정부가 결정했으며, 시장에서 자유로운 경쟁이나 기술 혁신이 일어나기 어려웠다.

또한 소련에 대한 전쟁 배상으로 철도 레일과 공장 기계가 몰수돼, 동쪽은 원래 인프라가 사라진 상태에서 시작할 수밖에 없었다.

■ 동쪽에서 서쪽으로 약 300만 명이 유출

반면 미국·영국·프랑스가 자본주의로 통치했던 서방에서는 기업 경쟁을 통해 고품질이면서 소비자 요구에 맞는 제품이 만들어졌다.

또한 복구를 위해 미국으로부터 강력한 경제 원조가 이루어졌기 때문에 인프라를 비롯한 사람들의 생활 기반이 빠르게 정비되었다.

이러한 경위로 동독과 서독 사이에 메우기 어려운 경제 격차가 발생했다.

서로의 상황을 전혀 몰랐다면, ‘음, 이런 정도인가’ 하고 지낼 수도 있었을지도 모른다. 하지만 원래 같은 나라였기 때문에 정보는 들어온다.

그 결과, 전후부터 1960년대 초까지 가난한 동쪽에서 부유한 서쪽으로 약 300만 명이 유출되었다. 그 절반 이상은 같은 시내에서 동서 이동이 가능한 베를린을 거쳐 서독으로 들어가는 경로였다.

당황한 것은 동쪽 쪽이었다. 사람이 없으면, 애초에 국가가 성립되지 않는다. 상황이 심각해 의사와 간호사의 출국으로 병원이 폐쇄 직전까지 이르렀다. 수도 등 공공 시설조차도 시 직원의 도주로 인해 문제가 연속해서 발생했다.

■ 몇 시간 안에 155킬로미터의 벽

그때 누군가가 번뜩였다. 서베를린은 들어가지 못하게 할까 해.

실현 방법은 말도 안 되는 힘으로 해결한 것이었다.

사람들이 모두 잠든 밤, 불과 몇 시간 만에 도시에 벽을 세웠다.

사람이 없는 전원 지대 등에서는 콘크리트가 아니라 가시철사가 깔린 구역도 있었지만, 그래도 전체 길이는 155킬로미터! 서베를린은 완전히 뒤덮여, 우연히 놀러 가거나 일하러 나갔던 사람조차도 반대편으로 돌아갈 수 없게 되었다.

이 ‘벽’은 그 후 28년 동안 동서 베를린을 계속 분단시켰다. 기어오르거나 벽 아래를 파는 등으로 도망친 사람도 있었지만, 적발되면 체포나 사살이 기다리고 있었다.

참고로, 1964년에 지하도에서 57명이 탈출한 사건은 계획에 가담한 사람들 사이에서 ‘도쿄 작전’이라고 불린다. 1964년이라고 하면, 그렇다, 같은 해에 열린 도쿄 올림픽을 기념한 은어다.

어쨌든 동독 사람들은 장벽의 존재와 동서 경제 격차에 대한 불만을 점점 키워갔다. 1989년에는 정부가 선거 결과를 조작하면서 대규모 반정부 시위가 일었고, 여행 자유화가 요구되었다.

당시에는 여행이라 할지라도 국민이 서쪽으로 가지 않도록 정부가 제한을 가하고 있었다. 더 나아가 동독의 경우, 같은 공산권에 속한 동유럽 국가들로의 여행도 자유롭지 못하고 허가나 제한을 동반하는 경우가 많았다.

국민에 의한 반정부 시위가 힘을 얻을수록, 그에 대응하던 관료들은 점점 지쳐갔다.

■ 독일의 운명을 바꾼 '저녁 기자회견'

(아, 오늘도 바쁘다)

1989년 11월 9일. 동독 정부의 홍보관 귄터 샤보프스키는 새로운 정부령이 적힌 종이를 기자회견용으로 받았다.

현재 17시 50분이며, 기자회견 시작은 18시다. 오늘도 바쁘게 보냈다. 급히 기자회견 현장으로 향한 그는, 종이를 읽을 여유조차 없었다.

샤보프스키가 현장에 도착하자 기자회견이 시작되었다. 참석한 기자는 400명. 텔레비전으로도 방송하지만, 특별한 자리가 아니라 거의 매주 진행되는 정기 행사이다. 오늘도 평소처럼 끝난다. 그 자리의 모든 사람이 분명 그렇게 생각했을 것이다.

샤보프스키는 그 종이를 펼쳐 내용을 전달했다. 그 종이에는 최근 정부에서 논의되고 있던 여행 규제 완화에 대해서도 적혀 있었다.

기자회견 말미에 한 기자가 손을 들었다.

"여행 자유화는 언제부터 시작되는 건가요?"

…음, 언제였지? 샤보프스키는 종이에 눈을 떼었지만, 구체적인 시작 시점 등은 적혀 있지 않았다. 한편, 규제 완화령에는 ‘지체 없이’라는 문구가 있었다.

"내가 아는 한… 바로입니다. 지체 없이"

그 순간, 현장이 떠들썩해졌다. 지루한 정례 기자회견인 줄 알았는데, 완전 특종이었어. 앞으로는 국경을 넘어 갈 수 있는 지점이라면 합법적으로 출국할 수 있다고 한다.

그렇다면, 혹시.

“베를린 장벽 검문소에서도인가요?”

다시 질문이 들어왔다. 이에 대해 샤보프스키는 이렇게 답했다.

“네, 베를린 장벽을 포함한 모든 국경 통과 지점에서입니다.”

사실, 이 회견은 여러 면에서 잘못됐었다.

■ 발표 전의 보고·연락·상담이 부족했다

원래 여행 자유화 조치는 아직 제정되지 않았다. 성립을 위해서는 내각 회의 결정을 해야 했지만, 11월 9일 현재는 내각 회의에 가져가기 위한 관계 기관의 승인이 끝난 것뿐이다.

게다가, 예전의 ‘지체 없이’라는 문구는, 정부령 발령 후 비자 발급을 요구받으면 신속히 대응하라는 의미다. 적어도 지금은 아니다.

또 하나는 베를린 장벽의 검문소가 합법적인 ‘국경 통과점’이지만, 규제 완화 대상에서 제외될 예정이었다.

왜 이렇게까지 여러 번 실수했을까.

샤보프스키에게 문제의 서류를 건넨 사람은 동독 최고 지도자인 에곤 클렌츠라는 인물이었다. 클렌츠는 샤보프스키가 새 정부령 논의에 참여하고 있는 멤버 중 한 명이라는 것을 알고 있었는지, 서류 내용에 대해 자세히 설명하지 않았다.

하지만 샤보프스키는 과도한 업무에 시달려 논의 도중에 여러 차례 중도 퇴임을 해야 했다. 그 때문에 세부 내용이나 시행 시기, 그리고 메모 중 오늘 시점에서는 비밀로 해야 할 부분을 파악하지 못했다는 얘기다.

…아, 보고·연락·상황. 발표 전에 내용을 서로 확인했더라면, 이 상황을 막을 수 있었을지도 모른다.

■ 새 시대의 막이 열리며, 세계 3위 경제대국으로

그렇지만 현장은 언제나 과로 기운이 있다. 나중에 생각해 보면 ‘왜 물어보지 않았을까?’ 하는 생각이 들 정도의 일이라도, 빠져버리는 것은 상상하기 어렵지 않다. 게다가 이거, 전국에 TV 방송이라니. 남의 일인데도 뭔가 배가 아프다.

샤보프스키의 발언 이후, 동독 국민이 베를린 장벽에 몰려들었다. 서쪽에서도 사람들이 모여 함께 ‘벽’을 파괴하고. 동서양 사람들은 샴페인을 따고 서로 껴안으며 기뻐했다.

이렇게 해서 새로운 시대의 막이 열렸다. 통일된 독일은 이제 GDP(국내총생산)에서 일본을 제치고 세계 3위의 경제 대국이 되었다.

----------
콘도 히토미 / 퀴즈 작가
미에 현 출생. 와세다 대학 교육학부 졸업 및 동 대학원 수료. 재학 중부터 퀴즈 작가로 활동을 시작해, 일본 TV계 ‘고등학생 퀴즈’ 문제 제작을 15년간 담당했으며, ‘두뇌왕’·‘퀴즈!’ 당신은 초등학교 5학년보다 똑똑한가? ‘성급한 공부’ 등 TV 프로그램과 각종 미디어·이벤트에서 문제 제작·감독을 해왔다. 2018년부터 국제 퀴즈 연맹 일본 지부장. 퀴즈 세계 대회에서는 일본인 최초·유일한 문제 제작자를 맡고 있다. 
----------

퀴즈 작가 콘도 히토미

こりゃ史上最大の凡ミスだわ…教科書では教えない｢ベルリンの壁｣を崩壊させた東ドイツ広報官のまさかの一言

こりゃ史上最大の凡ミスだわ…教科書では教えない｢ベルリンの壁｣を崩壊させた東ドイツ広

こりゃ史上最大の凡ミスだわ…教科書では教えない｢ベルリンの壁｣を崩壊させた東ドイツ広報官のまさかの一言 / 7/14(火) / 
プレジデントオンライン

※写真はイメージです - 写真＝iStock.com／futurewalk

事象の大小問わず、うっかり口にした一言で状況が急速に動き出すことがある。東ドイツの広報官のギュンター・シャボフスキーは新たな政令について書かれた紙を、記者会見用に受け取ったものの、激務すぎて発表内容を詳しく把握できていなかった。結果、誤った発言をしたことがベルリンの壁の崩壊の引き金になったという。クイズ作家の近藤仁美さんが書いた『世界を変えた「凡ミス」図鑑』(三笠書房)より、紹介する――。

【写真を見る】「ベルリンの壁崩壊のきっかけとなる凡ミスをした東ドイツ広報官

■不和ではなく国の融和を実現した勘違い

　勘違いはときに人の不和を招くが、俗に「歴史上最も素晴らしい勘違い」と呼ばれる出来事は、ある国の融和を実現した。1989年11月、今のドイツが東西に分かれていた時代のことである。

　第二次世界大戦後、敗戦国のドイツは、アメリカ・イギリス・ソビエト連邦・フランスによって分割統治されることになった。このときの分け方は、国の東側を社会主義のソ連が、西側を資本主義のアメリカ・イギリス・フランスが受け持つ、というものだった。

　1国を急に二つに分けるとなると、国民にとってはそれだけでも混乱必至である。さらに事態を複雑にしたのは、旧ドイツの首都・ベルリンの統治だった。

　ベルリンは、東側の中心部からやや北東寄りの場所に位置したが、西側の資本主義諸国としては、最も発展した首都を手放したくない。そこで、ベルリン内だけ、さらに東西に分けられた。

　分割されたとはいえ、当初は統治者が違うだけでベルリンの東西を行き来することもできた。ところが、地域を治める考え方が違えば、経済の発展具合も変わってくる。

　たとえば、ソ連によって社会主義に移行した東側では、何をどれだけ生産するか決めるのは政府であり、市場での自由な競争や技術革新は起きにくかった。

　また、ソ連への戦争賠償で、鉄道のレールや工場の機械が接収されてしまい、東側はもとのインフラが失われた状態からのスタートにならざるを得なかった。

■東側から西側へ、約300万もの人が流出

　一方で、アメリカ・イギリス・フランスが資本主義で統治した西側では、企業の競争によって高品質かつ消費者のニーズに合うものが作られていった。

　また、復興のためにアメリカから強力な経済援助が行なわれたため、インフラをはじめとする人々の生活基盤が急速に整った。

　こうしたいきさつで、東ドイツと西ドイツには、埋めがたい経済格差が生じた。

　互いの状況をまったく知らなければ、「まあ、こんなものか」と過ごせたかもしれない。しかし、もとは同じ国だけあって、情報は入る。

　その結果、戦後から1960年代初頭にかけて、貧しい東側から裕福な西側へ、約300万もの人が流出した。その半数以上は、同じ市内で東西の行き来ができたベルリンを経由し、西ドイツに入るというルートだった。

　焦ったのは東側だ。人がいなければ、そもそも国が成り立たない。状況は深刻で、医師・看護師の出国で病院は閉鎖寸前。水道などの公共設備すら、市の係員の逃亡で不具合続出だった。

■数時間のうちに155キロメートルの壁

　そのとき誰かがひらめいた。西ベルリン、入れないようにしよっと。

　実現方法は、とんでもない力技だった。

　人が寝静まった夜、ほんの数時間のうちに街に壁を造ったのだ。

　人がいない田園地帯などは、コンクリートでなく有刺鉄線の部分もあったが、それでも全長155キロメートル！　西ベルリンはすっぽり覆われ、たまたま遊びや仕事で出かけただけの人すら、反対側に帰れなくなってしまった。

　この「壁」は、その後28年の長きにわたって東西ベルリンを分断し続けた。よじ登ったり、壁の地下を掘ったりして逃げた人もいたが、見つかれば逮捕や射殺が待っていた。

　ちなみに、1964年に地下道で57人が脱出した出来事は、計画に加担した人々の間で「トーキョー作戦」と呼ばれている。1964年といえば、そう、同年開催の東京オリンピックにちなむ隠語だ。

　いずれにしても、東ドイツの人々は、壁の存在や東西の経済格差に不満を募らせていった。1989年には、政府が選挙結果を操作したことで大規模な反政府デモが起き、旅行の自由化が求められた。

　当時は、たとえ旅行であっても国民が西側に行かないよう、政府が制限をかけていたのだ。さらにいえば、東ドイツの場合、同じ共産圏である東欧諸国への旅行も自由ではなく、許可や制限を伴うことが多かった。

　国民による反政府デモが勢いを増すにつれ、彼らに対応する役人たちは疲れ切っていった。

■ドイツの運命を変えた「夕方の記者会見」

　(ああ、今日も忙しい)

　1989年11月9日。東ドイツ政府の広報官ギュンター・シャボフスキーは、新たな政令について書かれた紙を、記者会見用に受け取った。

　現在17時50分で、会見開始は18時。今日もバタバタだった。急いで会見の現場に向かう彼には、紙を読み込む暇などなかった。

　シャボフスキーが会場に着くと、会見が始まった。出席した記者は400人。テレビで放送もするが、特別な場ではなく、ほぼ毎週行なっている定例のものだ。今日もいつもどおり終わる。その場にいた全員が、きっとそう思っていた。

　シャボフスキーは、例の紙を開き、内容を伝えていった。紙には、このところ政府で話し合われていた旅行規制の緩和についても書かれていた。

　会見の終盤、一人の記者が手を挙げた。

　「旅行の自由化は、いつから始まるんですか？」

　……えっと、いつだ？　シャボフスキーは紙に目を落としたが、具体的な開始日時などは書かれていなかった。一方で、規制緩和の政令文には、「遅滞なく」という文言があった。

　「私の知る限り……直ちにです。遅滞なく」

　その瞬間、会場がざわめいた。退屈な定例会見かと思いきや、とんだ特ダネだ。今後は、合法的に国境を越えられる地点からなら出国できるらしい。

　ということは、もしや。

　「ベルリンの壁の検問所からもですか？」

　再び質問が飛んだ。これに対し、シャボフスキーはこのように答えた。

　「はい、ベルリンの壁を含め、すべての国境通過点からです」

　実は、この会見は色々と間違っていた。

■発表前の報連相が足らなかった

　そもそも、旅行自由化の政令は、まだ成立していなかった。成立のためには閣議決定をする必要があったのだが、11月9日の段階では、閣議に持っていくための関係機関の承認が済んだだけ。

　しかも、例の「遅滞なく」の文言は、政令発令後、ビザの発給を求められたら迅速に対応するように、という話だ。少なくとも今じゃない。

　もう一ついえば、ベルリンの壁の検問所は、合法的な「国境通過点」ではあるが、規制緩和の対象外になるはずだった。

　なぜここまで、幾重にも間違えたのか。

　シャボフスキーに問題の紙を渡したのは、東ドイツの最高指導者であるエゴン・クレンツという人物だった。クレンツは、シャボフスキーが新政令の議論に参加しているメンバーの一人だとわかっていたためか、紙の内容について詳しい説明をしなかった。

　ところが、シャボフスキーは激務すぎて、議論の途中で何度も中座してしまっていた。そのせいで、細かい内容や発効時期、さらにはメモの内容のうち今日の時点では黙っておくべきことを把握できていなかった、というわけだ。

　……ああ、報連相。発表前に内容を確認し合っていたら、この事態は防げたかもしれない。

■新時代の幕が開け、世界3位の経済大国へ

　とはいえ、常に過労気味の現場だ。あとから考えれば「なんで聞かなかったの？」と思うようなことでも、抜けてしまうのは想像に難くない。しかもこれ、国中にテレビ放送か。他人のことなのに、なんか胃が痛い。

　シャボフスキーの発言後、東ドイツの国民がベルリンの壁に押し寄せた。西側からも人が集まり、ともに「壁」を破壊。東西の人々は、シャンパンを開け、抱き合って喜んだ。

　こうして、新時代の幕が開けた。統一されたドイツは、今やGDP(国内総生産)では日本を抜き、世界3位の経済大国になっている。

----------
近藤 仁美（こんどう・ひとみ）
クイズ作家
三重県生まれ。早稲田大学教育学部卒業および同大学院修了。在学中からクイズ作家として活動を始め、日本テレビ系『高校生クイズ』の問題作成を15年間担当したほか、『頭脳王』『クイズ！ あなたは小学5年生より賢いの?』『せっかち勉強』などのテレビ番組や、各種メディア・イベント等で問題作成・監修を行ってきた。2018年より国際クイズ連盟日本支部長。クイズの世界大会では日本人初・唯一の問題作成者を務める。
----------

クイズ作家 近藤 仁美