품삯/ 눈물의 이면/ 김지란 시집/ 『아물지 않는 상처와 한참을 놀았다』

김지란 시집 『아물지 않는 상처와 한참을 놀았다』 <눈물의 이면>  A4 종이 서류 모서리에 눈동자를 스쳤다 원시림을 빠져나온 빗방울들이 내게로 왔다밤새 그치지 않는 호우주의보첫사랑, 첫출산, 첫 죽음을 생각나게 하는깜깜하고 어두운 혹독한 시절의 맛나무는 어디에 많은 빗방울을 뭉쳐 숨기고 있었을까아픔을 보듬고 따뜻한 흙빛으로 돌아간 사랑하는 사람들의 속말이 일시에 밀려왔다보이지 않아 서서히 잊히는 것들과보이는 모든 풍경의 비밀을 읽어내는 일나무들의 이력을 겨우 정독하고 나서야아픈 시야가 맑아졌다처음 햇빛을 머금은 눈동자는 돌담 위 담쟁이덩굴에 한동안 붙들려 내게로 오기까지의 경로를 생각했다나이테보다 깊은 허공에서보이지 않는 것들이 해묵은 나를 깨운다눈을 다친 이후 세상의 이면을 들여다보는 버릇이 생겼다   <품삯>  선원 월급 주는 날지폐를 헤아려 가다 생선 비늘이 말라붙은 만 원짜리 한 장돈을 세는 내 손가락을 붙잡고 만다 돈에다 빨간 볼펜으로 꾹꾹 눌러쓴 ‘멸치 두 상자’긴박한 생이 화석처럼 멈춰있다  꼬박 달포를 바다로 나간다는 멸치잡이 어선,아버지의 품삯으로 건네 온 비릿한 것들경매도 부쳐지지 못한 채어머니의 발품 행상으로 살림 밑천이 되었던 멸치  구깃구깃한 만 원짜리 한 장누군가의 충혈된 눈동자를 거쳐어부의 딸을 용케 알아보았는지 검게 탄 아버지의 얼굴로 찾아왔다 먹먹한 수평선을 건너오는 아버지의 바다지폐 한 장에 몸을 싣고 위태로운 파도를 넘고 있다