스크랩 중국의 담

[엄 인회]

▲중국 동남부 푸젠성 융딩현 등 객가 집단 거주 지역에 세워진 투러우

	담장 안쪽 모습. 외부 침입을 막기 위한 군사적 용도가 강조된 거주 형태다.

소변을 본다고 할 때 쓰는 한자(漢字)가 ‘해수(解手)’다. 직접적인 뜻은 ‘묶인 손을 푸는 행위’다. 왜 이 단어가 소변을 본다는 뜻을 갖게 됐을까. 이 말은 인구 이동과 관련이 있다. 사람들은 전란과 재해를 피해 터전을 옮기기도 하지만, 왕조(王朝)의 필요에 의해 집단으로 이동하기도 했다. 가뭄과 기황으로 한 지역의 인구가 적어지면 당국은 다른 지역의 인구들을 대거 이동시켜 그 빈 곳을 채웠던 것이다. 그 과정에서 관리들은 긴 줄로 굴비 엮듯이 사람들 손을 묶은 채 이동했다. 그러나 용변을 위해서는 단체로 손에 묶인 줄을 풀어야 했던 것이다.

사실 중국 북부 지역 사람들이 남쪽으로 이동을 시작한 것은 유비(劉備)와 조조(曹操)·손권(孫權)이 활동하던 위진(魏晋) 남북조 시기였다는 것이 정설이다. 그 이후 명(明)나라 초반 무렵을 전후해 다시 많은 사람이 북부에서 남부로 이동했다. 광둥(廣東)과 푸젠(福建) 등 동남부 지역에 둥지를 튼 이들은 한국인에게도 비교적 잘 알려진 ‘객가(客家)’라는 집단이다.

이들은 푸젠성 일대에 특이한 건축물을 지었다. 앞서 소개한 광둥 카이핑의 토치카식 주택 못지않게 이들이 지은 집은 외형이 성채의 모습을 그대로 닮았다. 이른바 ‘투러우(土樓)’라고 하는 집단 주택이다.

투러우는 집단 방어를 위해 몇 개 성씨(姓氏) 집단이 한데 뭉쳐 만드는 경우도 있다. 말하자면 여러 씨족사회가 성채 같은 투러우 안에 자리 잡고 함께 힘을 합쳐 살아 가는 형식이다. 그러나 시간이 흐르면서 여러 성씨가 함께 사는 형태보다 단일 성씨 위주로 성채 주택이 지어졌다. 건축 규모에 따라 다소 다르겠지만, 투러우 안에는 수백 명이 함께 거주하는 게 일반적인 상황이었다고 알려져 있다.

초기 투러우는 네모난 형태, 즉 방형(方形)이 주축을 이뤘다. 하지만 후기에 들어서면서 원형(圓形)으로도 지어지기 시작했다. 특히 명대를 지나 청대(淸代)에 들어오면서 투러우의 각종 형식은 화려하면서 다양하게 발전했다.
전체적으로 투러우를 둘러싼 외벽 담의 기층 두께는 1.5~2m에 달하고, 높이는 일반 건물 4층 정도에 해당하는 10m 이상 짜리가 많다. 흙을 발라 지은 경우가 많지만 목조(木造)의 구조를 더해 견고함을 더했다. 대표적인 객가 집단 거주지인 융딩(永定)현에만 2만3000여 채의 투러우가 지어져 있다. 이는 유엔이 정한 세계문화유산에 등록되기도 했다.

사회가 비교적 안정적이었던 명대와 청대에도 이들이 성채 속에 몸을 감추고서 살았던 데에는 이유가 있다. 이미 전회에서 소개한 각종 다툼 때문이겠다. 특히 이 지역에 늘 존재했던 ‘붕민(棚民)’의 존재도 당시 중국 사회가 불안정성을 수반했다는 점을 잘 보여 준다.

붕민은 요즘 식으로 말하자면 ‘텐트촌 사람’이다. ‘붕’이라는 글자가 ‘시렁’을 우선 뜻하지만 뭔가 텐트처럼 설치한 가림막의 뜻도 지닌다. 이들 붕민은 인접한 지역으로부터 생계를 해결하기 위해 늘 이동한다. 텐트 같은 집을 지어 놓고 산에서 약초를 캐거나, 버섯을 재배하면서 생계를 꾸린다. 또 이런 붕민이 이동하면서 지역 내에서 물이나 토지 등을 서로 차지하기 위해 싸움도 많이 벌어졌다. 낮에는 양민(良民)이었다가 밤에는 도적으로 변하는 살벌한 사회적 환경 등도 투러우의 성채를 더욱 다지게 만든 이유일 것이다.

그런 흔적들은 지명으로도 여전히 남아 있다. 투러우가 지어진 지역의 주변에는 유난히 요새를 뜻하는 ‘보(堡)’라는 글자와 성채를 뜻하는 ‘채(寨)’라는 글자를 단 지명이 많다. 투러우가 군사적 용도가 분명한 집단 주거지였음을 보여 주는 대목이다.

베이징에 널려 있는 사합원(四合院), 광둥 카이핑의 토치카식 주택, 성채를 그대로 옮겨 놓은 듯한 푸젠의 투러우. 중국에서 ‘담’들은 이렇게 이어진다. 담 속에서 중국인은 무엇을 생각하는 것일까. 외부의 낯선 자들에 대한 경계가 확실할 테고, 그에 대한 방어 심리 또한 남다를 것이다. 중국인이 담을 사이에 두고 ‘나’와 ‘남’을 정확하게 구분하는 문화적 유전자를 갖추고 있다면 이는 과연 무엇을 뜻하는 것일까.

토치카식 주택 ‘댜오러우’, 도적으로부터 ‘나’를 지켜줘

청나라 말엽에 태어났거나, 그때 활동했던 유명 인사들의 회고록에 자주 등장하는 장면이 있다. 부모를 비롯한 집안 어른들의 얼굴 표정이 갑자기 어두워지는가 싶더니 갑자기 식구들이 모두 나서 짐을 싸기 시작하는 대목. 이어 요란스러운 말발굽 소리와 비명, 총 또는 창칼이 부딪치는 소리와 함께 들이닥치는 도적들. 낮에는 평범한 백성으로 활동하다가 밤이 되면 산적으로 돌변하는 중국 민간의 도적떼 전통은 유명하다.

중국의 ‘4대 기서(奇書)’로 이름을 올린 『수호전(水滸傳)』은 요즘의 산둥(山東) 양산박이란 곳에 모여들었던 도적들을 다룬 이야기다. 이 책이 민간의 최고 베스트셀러로 자리 잡게 된 배경은 간단하다. 양산박 도적 영웅들의 활약상이 그만큼 쉽게 독자들에게 어필할 만큼 일반적인 주제였기 때문이다.

중국의 북방에서는 이족들의 침입이 잦았다. 이들이 강한 무력을 앞세워 중국의 북방을 점거하면, 그곳에 살았던 사람들은 남으로 이동하는 게 상례였다. 따라서 남쪽에서는 먼저 정착한 사람과 나중에 들이닥친 사람이 벌이는 다툼, 그와 달리 벌어지는 각종 전란이 끊임없이 이어졌다.

무기를 동원해 이웃 마을 사람들과 벌이는 작은 싸움, 관군을 공격하는 조직화한 도적떼의 침입, 무력한 통일 왕조의 말기적 증상을 틈타 때로 전국적으로 확대되기도 했던 민란(民亂) 등이 대표적인 사례다. 청나라 말기에 살았던 유명 인사들의 회고록에 자주 등장하는 전란은 대개 이런 일들이 마을 단위에서 벌어졌던 사건들에 대한 기억이다.

중국 남부는 북방에 비해 더 다툼이 잦았다. 어느 중국 인류학자의 통계에 따르면 한 중국 남부지역 촌락이 극단적으로 전란을 많이 겪은 경우는 1년에 약 130회 정도. 그곳의 향토 기록, 즉 향지(鄕志)를 근거로 해 추산한 싸움의 횟수다. 1년에 130회라면 3일에 한 번씩은 크고 작은 싸움을 겪었다는 얘기다. 외침이 잦았다고 하는 한반도 사람들이라도 좀체 상상하기 어려운 빈도 높은 싸움이다.

이 때문에 북방 촌락 못지않은 높은 성벽이 마을마다 들어섰을 것이라고 상상해 볼 수 있다. 중국 남부 지역의 그 흔했던 싸움의 전통을 찾아볼 수 있는 흔적이 지금 광둥(廣東) 카이핑(開平)이란 곳에 남아 있다. 이른바 ‘댜오러우’다. 조라는 글자는 ‘돌집’이라는 뜻이다. 교두보라고 할 때 보(堡)라는 글자를 그 뒤에 붙이면 제2차 세계대전 때 독일군이나 일본군이 자주 사용하던 토치카의 뜻이다.
카이핑에 셀 수도 없이 많이 들어서 있는 이 댜오러우는 청나라 말, 또는 1900년대 초반인 민국 시대에 세워진 것들이다. 광둥에서 동남아로 나가 돈을 벌어들였던 화교(華僑)들이 고향으로 돈을 보내 지었다는 건축들이다.

그러나 실제 연원은 명(明)대로까지 거슬러 올라간다. 주변 환경이 불안해 도적이 들끓고 이동하는 인구가 많아 크고 작은 싸움이 늘 벌어진 지역 전통을 감안해 식구들을 외지 침략자들에게서 보호하기 위해 돈 들여 지은 집들이다. 유럽의 성채 일부와 중국의 전통적인 가옥 건축 양식이 결합돼 만들어진 것들로 세계문화유산에 포함돼 있다.

이들 댜오러우는 대개 높은 곳에 자리 잡고 있다. 높은 곳에서 아래를 향한 형태로, 영락없이 적의 습격에 대비한 방어 구조다. 아울러 자세히 들여다보면 벽면에 총구들이 만들어져 있다. 집으로 다가서는 적들을 향해 조준 발사가 가능하게끔 만든 것이다. 역시 망루 성격의 건물도 들어서 있으며, 무엇보다 튼튼한 담이 눈길을 끈다.

양식도 비교적 다양하다. 우선 중루(衆樓)가 있다. 마을 뒤편에 만들어져 유사시에 마을 사람들이 함께 대피하는 시설이다. 마을 사람들이 공동으로 투자해 만들었다고 한다. 도적떼가 덮치거나 홍수 등 천연재해가 마을에 닥쳤을 때 함께 대피하는 장소다. 규모가 크고 담장 외부에 특별한 장식이 없는 게 특징이다. 다음은 마을의 부자가 단독으로 짓는 순수 거주용 건축인 쥐러우(居樓)다.

내부 공간이 넓고 생활을 위한 시설이 많다. 다음은 겅러우(更樓). 앞의 두 건축이 마을 뒤편에 지어진 것과 달리 마을 어귀에 자리 잡고 있다. 탐조등과 종(鐘) 등 위급함을 알리는 시설들이 들어 있다. 앞의 두 건축 양식이 긴급 시 대피 또는 거주를 위한 것이라면 겅러우는 다가오는 위험을 미리 살피기 위한 망루의 성격이 강하다.

댜오러우에는 남에게서 나를 보호하기 위한 건축 개념이 깊이 담겨 있다. 내 담 안에서 다가오는 낯선 사람을 바라보는 눈길이 무엇보다 먼저 떠올려지는 건축이다. ‘너’와 ‘나’는 중국인 마음속에서 철저하게 이질적인 개념이다.

 

연암 박지원 선생은 1780년 음력 6월 한양을 떠나 베이징(北京)으로 향한다. 청 건륭제(乾隆帝)의 칠순 잔치를 축하하기 위해 떠나는 사신 행렬을 따라서다. 약 2개월간에 걸쳐 중국 북부 지역을 돌아보고 난 뒤 저술한 책이 『열하일기(熱河日記)』다.
그 일기 한 대목에 이런 인상기가 나온다. “3리마다 성(城)이요, 5리마다 곽(廓)이다.” 선생이 압록강 건너의 책문(柵門)을 지나 만리장성의 관문 중 하나인 산해관을 거쳐 다시 베이징 인근에 이르는 동안 줄곧 눈에 띄었던 한 현상에 대한 서술이다.

곳곳에 놓인 성과 곽이 선생의 눈에 들어온 모양이다. 성은 일반적인 성채를 말한다. 곽은 그에 비해 더 규모가 큰 성곽이다. 3리마다 성을 발견하고, 5리를 더 지날 때면 더 큰 성이 놓여 있는 정경. 지금으로부터 불과 220여 년 전의 중국 북부 지역에는 왜 성곽이 곳곳에 있었던 것일까.

박지원 선생의 궁금증은 사신 일행이 베이징 교외에 도달했을 때 극에 달한다. 베이징에서 차로 1시간 남짓 걸리는 지금의 퉁저우(通州)란 곳으로, 베이징 입경 직전 마지막 점검을 하는 마을에 사신 행렬이 도착했을 때다. 그 마을에도 ‘도대체 이해하기 힘든’ 성곽이 쌓여 있었다.

사물의 실용적 쓰임새에 관심이 많았던 선생은 급기야 마을 촌장을 찾아가 묻는다. “마을에 왜 성을 쌓았느냐”는 것. 촌장은 그러나 질문자의 의도와 다른 대답을 한다. “청나라 군대가 (명 나라를) 쳐들어올 때도 이곳은 함락되지 않았다”는 내용이었다.

산시(山西)성 핑야오(平遙)에 있는 교가대원(喬家大院)의 일부 모습이다. 대부호였던 교씨들이 살았던 명·청 연간의 대저택이다. 사방이 높은 담으로 둘러졌고 각 구역도 역시 높은 담으로 구획돼 있다. 장이머우 감독의 영화 ‘홍등(紅燈)’을 촬영한 장소로도 유명하다.

한국의 마을 모습은 대개 비슷하다. 별다른 경계선 없이 마을 초입에 세워 놓은 장승이 마을의 구역을 표시하는 상징이 된다. 마을 입구에 들어서도 양반집 저택 말고는 각 주택들의 담은 그저 싸리로 엮은 것이거나 아무리 심해도 낮은 돌담 이상의 것이 세워져 있지는 않다.

그러나 중국의 마을은 군사적 용도로 보이는 높은 벽돌담이 둘러져 있거나, 사각에는 역시 전쟁 상황을 상정하지 않고는 필요가 없을 듯한 망루(望樓)까지 세워져 있었다. 물론 지금의 중국 마을에서 이런 용도의 성채를 발견하는 것은 쉽지 않다. 그러나 최소한 박지원 선생이 연행 사절을 따라 들렀던 200여 년 전의 중국에는 그 담이 아주 흔했던 것이다.

조선 마을의 모습만 보아온 박지원 선생에게 중국의 담과 성곽은 낯설었을 게다. ‘왜?’라는 의문이 머리를 가득 채웠을 법하다.
조상께서 그런 의문을 품으셨다면 후손인 우리들은 그 해답 찾기에 나서는 게 도리다. 중국인이 담과 성곽을 즐겨 쌓았다면 거기에는 반드시 그에 합당한 이유가 있었을 것이다.

작은 담 얘기부터 해 보자. 중국인의 전통적인 주택은 사합원(四合院) 형태다. 사방에 견고한 벽돌담이 둘러져 있고, 안과 밖은 조그만 문을 통해서만 서로 통할 수 있는 공간구조다. 정통 사합원은 남북을 축으로 동서 대치형의 직사각형 건물이 2중 또는 3중, 아니면 그 이상(돈 많고 지위가 높은 사람일수록 그 도수가 많아진다)으로 겹쳐져 평면으로 확대되는 모습이다.

사합원의 건축적인 의미는 여럿이지만 우선 눈에 띄는 점은 남과 나의 엄격한 구분이다. 나와 동류(同類)의 사람이 아니라면 문 밖에서 그저 서성일 수밖에 없는 게 특징이다. 달리 보면 ‘나’를 침범할 수 있는 ‘남’을 사전에 막기 위한 방어와 수비의 개념에 가깝다.

사합원 형태의 주택은 연원이 깊다. 2000여 년 전인 서한(西漢) 때 만들어진 도기 형태의 유물 중에는 방어와 수비의 개념이 전제된 축소형 가옥이 있다. 중국이 거대 통일 왕조로 구성되던 시기에 이런 형태의 주택이 이미 자리를 잡았다는 얘기다.
베이징의 자금성은 어떤가. 붉은색이 칠해진 황궁의 담 높이는 평균 11m다. 높은 곳은 13m 정도. 한국의 대표적 왕궁인 경복궁의 담 높이가 3m 남짓에 불과한 점을 감안하면 상당히 높은 편이다.

담의 ‘두목’은 역시 만리장성이다. 춘추전국을 구성했던 수많은 나라가 앞다퉈 쌓았던 담을 진시황이 다시 축조하고, 왕조의 찬란한 역사만큼 장구한 세월 동안 역대 왕조들 역시 담을 축조하는 데 상당한 노력을 기울였다. 마침내 명나라 때의 영락제가 견고하게 축조한 담이 만리장성이다.

중국의 평범한 백성의 주택이나 그 마을, 나아가 조그만 도시와 왕궁 등은 모두 담을 둘렀다. 유럽의 중세, 중국과 인접한 조선 등이 쌓은 담보다 중국인의 담은 높고 견고하며 결연하다. 중국의 역사에서 벌어진 수많은 전란(戰亂)이 그 건축의 심리를 읽는 요체다.

“일어서라! 노예가 되고 싶지 않은 사람들이여!”
거창한 구호처럼 들리는 중국의 국가(國歌) ‘의용군 행진곡’의 시작 부분이다. 그 다음 부분은 이렇다. “우리의 피와 살로, 우리의 새 (만리)장성을 쌓자!”
중국이 제국주의의 침략으로 갈팡질팡하는 상황, 1949년 새 사회주의 중국이 건국되기 전의 일본 침략과 국민당·공산당 사이의 내전…. 이러한 위기 상황을 극복하자는 취지에서 만들어진 노래다. 그처럼 위급하고 절박한 상황에서 중국인이 내놓은 해답의 하나는 “성을 쌓자”다.

‘장성’ 하면, 총 연장 6000㎞에 달하는 만리장성(사진)의 거대한 그림자가 우선 떠오른다. 인류 문명 7대 불가사의로 꼽히는 만리장성은 중국인에게 어떤 의미였을까.
춘추전국시대 8개 국가의 역사를 기록한 『국어(國語)』에는 ‘한데 마음을 모으면 성을 이룰 수 있다’는 말이 등장한다. 대중의 마음이 한데 뭉쳐지면 성벽처럼 견고해진다는, 왕의 실정(失政)에 대한 신하의 경고였다.

그러나 이 말은 요즘 중국인에게 달리 쓰인다. 무슨 위기가 닥쳤을 때 ‘우리의 뜻으로 성을 쌓자(衆志成城)’는 구호가 나온다. 비근한 예를 들어 보자. 2003년 중국에서 중증급성호흡기증후군(사스·SARS)이 전역으로 번졌을 때다. 막 취임한 국가주석 후진타오(胡錦濤)와 원자바오(溫家寶) 총리가 정권의 사활을 걸고 사스 진압에 나섰다. 이 즈음 베이징(北京) 골목골목에 나붙었던 표어 중 하나가 ‘우리 뜻으로 성을 쌓자’다.

다른 일화도 있다. 명(明)을 세운 주원장(朱元璋)이 지방 할거 세력을 거의 다 제압하고 곧 왕조를 세울 채비를 할 때였다. 그는 정치적으로 자문할 대상을 찾아 나섰다. 중남부 지역을 지날 때 그는 한 은자(隱者)를 만난다. 그의 이름은 주승(朱升).
주원장은 주승에게 왕조를 세워 이를 어떻게 경영할 것인지 물었다. 주승은 뜸을 들이다가 단 세 마디만을 내놓는다. “성을 높이 쌓고, 식량을 널리 모으며, 왕을 빨리 칭하지 말라(高築墻, 廣積糧, 緩稱王).”

정리하자면, 담을 높게 쌓아 국가의 안전을 우선하면서 근간에 해당하는 물자를 모으되 명분에 연연하지 말고 실질을 숭상하라는 충고다. 주승이 어떤 사람이었는지에 대해서는 잘 알려져 있지 않다. 그러나 주원장이 그를 찾아갔다면 그는 뭇사람의 수준을 훨씬 뛰어넘는 지혜를 가진 사람이었을 터다.

어쨌든 주원장은 이 세 마디 충고에 깨달은 바가 적지 않았던 것 같다. 그는 요식으로 끝났을지 모르는 칭왕(稱王) 순서를 뒤로 미룬 다음 자신에게 반항하는 나머지 지방 할거 세력을 진압하는 데 주력한다. 그리고 명 왕조를 세우는 데 성공한다.주승의 충고는 간결하지만 핵심에 닿아 있다. 국가의 기초를 닦는 데 이만큼 중요한 게 또 있을까. 힘을 분산시키지 않으면서 왕업을 이루는 자에게는 더 없이 실용적인 충고다.

주목할 것은 주승의 충고 첫 대목이다. 역시 담과 성채·장벽을 말하고 있음에 주목하자. 물자(식량)를 끌어모으는 일 앞쪽에 순위를 둔 게 이 담을 쌓으라는 권유다. 명분에 매달리지 말고 실질에 주목하라는 것에도 두 단계 앞서는 충고다.

중국이라는 국가에 걸핏하면 성을 쌓자는 구호가 터져 나오고, 위기 때면 마음을 한곳에 모아 성채를 구축하자는 말들이 나온다. 명 나라의 왕업을 이룩하는 데 가장 우선적으로 주목하고 그를 실제로 옮긴 것도 역시 ‘성(담·장벽)을 세우자’는 주문이었다.

우리는 이쯤에서 중국인과 담의 상관관계에 주목하지 않을 수 없다. 물론 유럽의 문명 발달사, 좁혀 말하자면 한반도의 왕조 흥망사를 잠깐 들쳐 보더라도 성과 담은 줄곧 반복해 등장하는 무대 장치다. 중국만의 현상이 아니라는 얘기다.

하지만 중국인의 담과 성채에 대한 사랑은 다른 지역의 그것을 훌쩍 뛰어넘을 만큼 유별나다. 사람의 사고가 생활양식과 이어지는 건축 분야에서 담을 중시하는 중국인의 관념은 매우 뚜렷하다. 베이징에 들르는 한국인이면 꼭 거치는 명·청 때의 황궁인 자금성(紫禁城)도 유심히 살피면 담과 담이 공간과 공간 사이를 빈틈 없이 구획하는 장치라는 점을 알 수 있다. 중국 고대 도시의 발전사는 담을 주축으로 하는 나누어짐의 세계다. 그 정점에 있는 것은 앞에서 꺼내든 만리장성이다.

베이징에서 1시간 정도 차를 달려 마주치는 가파른 산이 옌산(燕山)산맥의 줄기다. 인마(人馬)가 넘기 힘든 이 험준한 산줄기에 중국인은 높디높은 담을 쌓았다. 그 길이가 무려 6000㎞라면, 우리는 이제 심각한 눈길로 ‘중국인과 담’에 놓인 모종의 문명사적 의미에 주목해야 한다