Ⅶ. 디카시와 자크 데리다

[이상옥]

   자크 데리다

   출생: 1930년 프랑스령 알제리 엘 비아르

   사망: 2004년

   국적: 프랑스

   직업: 철학자, 문학이론가.

   사상:

   서구 형이상학 전통의 이원론(말/글, 중심/주변, 존재/부재)을 해체.

  기호와 의미는 고정되지 않고 끊임없이 지연·차이 속에서 미끄러짐을 강조.

  텍스트를 단일한 의미로 환원할 수 없음을 밝힘.

  저서:

  『그라마톨로지에 관하여』

  『글쓰기와 차이』

Ⅶ. 디카시와 자크 데리다

1. 데리다의 해체 사유

서구 철학의 역사는 흔히 진리의 탐구, 중심의 확인, 기원의 회복을 지향해왔다. 플라톤의 이데아에서부터 데카르트의 코기토, 그리고 하이데거의 존재 물음에 이르기까지, 철학은 늘 어떤 근원적 토대를 찾아내고자 했다. 그러나 데리다는 이 전통 속에 은밀히 작동해온 중심에 대한 집착을 해체하려 했다. 그는 철학이 의지해온 그 기초 자체가 사실은 불안정하고, 늘 차이와 흔들림 속에서만 성립한다는 사실을 드러냈다.

데리다가 제시한 해체(deconstruction)는 단순히 파괴나 해소가 아니다. 오히려 그것은 텍스트 속에 이미 숨어 있는 긴장과 모순, 그리고 주변으로 밀려난 의미들을 드러내는 과정이다. 이를 통해 데리다는 ‘진리’가 단일하고 확고하다는 전통적 믿음을 무너뜨렸다.

이러한 사유는 구조주의가 가진 안정적 질서의 환상에도 균열을 냈다. 구조주의가 언어 체계를 일정한 법칙과 구조로 파악하려 했던 데 비해, 데리다는 그 구조 자체가 끊임없이 흔들리며 의미는 고정되지 않는다고 보았다. 그 결과 그는 푸코, 들뢰즈·가타리와 함께 포스트구조주의의 한 축을 형성했다.

데리다는 언어와 의미, 그리고 사유의 구조를 근본적으로 의심하는 철학자였다. 그의 작업은 단순히 기존 체계를 부정하는 것이 아니라, 그 체계가 성립하는 조건 자체를 파헤치는 데 있었다. 그는 우리가 사용하는 모든 개념과 담론이 안정된 토대 위에 있는 듯 보이지만, 사실은 수많은 차이와 흔들림, 그리고 결핍 위에 서 있다고 보았다.

그의 사유에서 핵심적인 개념 중 하나는 차연이다. 차연은 두 가지 의미를 동시에 품는다. 첫째, ‘차이’로서 사물과 사물, 기표와 기표 사이의 구분. 둘째, ‘연기’로서 의미가 완전히 확정되는 순간이 무기한 뒤로 밀려난다는 뜻이다. 하나의 기표를 들었을 때, 그것이 가리키는 기의는 즉시 고정되지 않는다. 대신 다른 기표로, 또 다른 의미로 끊임없이 이어지고 변이된다. 이 과정에서 의미는 결코 하나로 완결되지 않고, 끊임없이 미루어지며 흔들린다.

또 다른 중요한 개념은 ‘보충’이다. 보충은 겉보기에는 결핍을 메우기 위해 등장하는 것 같지만, 실은 그 자체가 새로운 결핍을 드러낸다. 즉, 원본을 완성시키는 듯하면서 동시에 원본의 불완전성을 폭로한다. 이 개념은 언어와 사유의 구조가 어떻게 무한히 확장되고 수정되는지를 설명하는 열쇠가 된다.

데리다는 또한 서구 형이상학이 전제해 온 중심의 개념을 해체했다. 중심은 의미 체계의 기준점, 즉 변하지 않는 확실성을 제공한다고 여겨졌지만, 그는 그 중심조차 언어와 기호의 네트워크 속에서 흔들린다고 보았다. 중심은 언제나 다른 요소와의 관계 속에서만 정의되며, 그 관계가 변하면 중심도 바뀐다.

이러한 해체 사유의 특징은 다음과 같이 정리할 수 있다. 첫째, 의미는 고정되지 않으며, 무한한 차이와 연기의 과정 속에 존재한다. 둘째, 모든 체계는 중심을 가진 듯 보이지만, 그 중심은 항상 불안정하다. 셋째, 보충은 완성을 제공하는 동시에 결핍을 드러낸다. 넷째, 언어와 사유의 구조는 본질적으로 열린 체계이며, 끝없는 해석의 가능성을 품고 있다.

데리다의 철학은 우리가 보는 세계가 단일한 의미로 수렴하는 완결된 구조가 아니라, 해석의 틈과 흔들림 속에서 끊임없이 생성·소멸하는 관계망임을 드러낸다. 이 틈과 흔들림은 불완전함이 아니라, 오히려 사유와 창조의 가능성을 여는 원천이다.

2. 디카시의 다중기호성과 해체구조

데리다적 디카시는 다층적 텍스트성을 지니며, 이 구조 자체가 데리다의 해체론과 접점을 형성한다.

데리다적 디카시의 시적 충동의 대상인 날시도 디카시의 원천이자 '기원 없는 기원'이다. 날시는 존재가 시인의 몸을 자극하며 생성되는 감각적 사건이며, 데리다의 흔적 개념과 연결된다.

날시는 카메라 셔터를 누르기 전, 혹은 종이에 단어를 적기 전, 시인의 내면에서 먼저 일어나는 시적 전율의 단초이다. 그것은 아직 기호화되지 않은 채, 감각과 직관의 원형으로 존재한다. 빛의 결이 변하는 찰나, 사물의 표면에서 느껴지는 설명할 수 없는 울림—이것들이 이미지와 언어 이전에 시인을 덮친다.

데리다가 말하는 흔적은 ‘무언가가 있었음’을 알려주는 자취이지만, 그 자취는 언제나 부재의 증거다. 현재라는 시간은 스스로 완전할 수 없으며, 언제나 이미 지나간 것과 아직 오지 않은 것이 겹쳐져 있다. 즉, 흔적은 존재와 부재의 경계에서만 성립한다.

날시가 발생하는 순간은 이 흔적의 역동과 닮아 있다. 시인이 자연이나 사물을 마주할 때, 현실에 ‘있는 것’이 아니라, 이미 사라지며 남기는 흔적의 형상일 수도 있다. 아직 이미지나 언어로 변환되지 않았지만, 이미 마음속에는 날시에서 유발되는 ‘지나감의 기운’이 어른거린다. 이 시적 형상은 완전한 현재가 아니라, 과거의 기억과 미래의 예감이 동시에 스며든 시간성 속에서만 가능하다.

사진기호나 언어기호는 이러한 날것을 붙잡으려 하지만, 붙잡는 순간 원형은 사라지고, 기록된 흔적만 남는다. 데리다의 관점에서 본다면, 이 과정은 단순한 상실이 아니라 창조의 시작이다. 원본은 결코 온전히 보존될 수 없기에, 흔적은 새로운 해석과 형상을 낳는다.

따라서 날시는 다음과 같은 철학적 의미를 갖는다.

기호 이전의 흔적 – 날시는 이미지와 언어로 가공되기 전, 감각 속에서 발생하는 순수한 흔적의 형상이다. 부재 속의 존재 – 날시는 순간이 사라지면서도 남기는 감흥의 자취이며, 이 부재가 오히려 시적 창조의 조건이 된다.

날시는 흔적의 가장 첫 지점, 아직 이름 붙여지지 않은 시의 원형이다. 그것은 완전한 현재를 거부하고, 사라짐 속에서만 드러나는 존재의 울림을 포착하려는 시인의 내면적 사건에서 드러나는 시적 형상다. 데리다의 해체 철학에서 흔적이 의미 생성의 근원이라면, 날시는 바로 그 근원과 가장 가까운 자리에서 일어나는 시적 체험이다.

날시는 구조화되기 이전의 무정형적 충동의 단초 즉 이미지 언어화 이전의 미분화된 시적 존재 감응을 유발한다.

사진기호와 문자기호는 모두 이 날시의 차연된 흔적이다. 디카시는 해석이 아니라 감응의 다중기호적 흔적이다.

차 뒷문에 누가 시옷을 새겨놓았다

人 자로도 보인다 사람부터 되라는 뜻인가

씩씩거리다 시옷 옆에 ㅣ를 긋는다

시 속에 앉아 시동을 건다

비싼 시 한 대 생겼다

-박지웅의 디카시 「시적 용인」

이 작품의 차의 표면에 남겨진 흠집은 보통의 눈에는 단순한 손실과 훼손의 흔적으로 보일 뿐이다. 그러나 시인의 시선은 이 부정적 흔적을 의미의 사건으로 전환한다. 누군가 무심코 새겨놓은 ‘시옷(ㅅ)’은 단순한 긁힘이 아니라 기호학적 파열로 출현한다. 그것은 상처의 자국이면서 동시에 사람(人)의 형상이고, 또한 시(詩)의 첫 자음이기도 하다. 이 다중의 흔적 속에서 시인은 순간적으로 시적 충동의 단초로 날시를 포착한 것이다.

데리다의 언어를 빌리자면, 흠집은 단일한 의미로 환원되지 않고 차연의 장 속에서 미끄러지며 흔적으로 남는다. 원래는 파괴의 흔적이었으나, 시인은 그 잉여적 흔적을 붙잡아 사진기호로 기록하고, 다시 문자기호로 눌러 찍는다.

사진 속의 차 표면은 ‘객관적 기록’을 제공하는 듯하지만, 그 기록은 이미 시인의 시선에 의해 전유되고 해체된다. ‘ㅅ’이라는 흔적은 한글 자음으로 읽히며, 동시에 단순한 긁힌 상처로도 보인다. 사진기호와 문자기호는 이 지점에서 서로 교차하며, 의미는 하나로 수렴하지 않고 차연 속에서 미끄러진다. ‘ㅅ’은 사람(人)을 암시하면서도, 시(詩)의 머리글자로 기능하고, 또 상처의 이니셜처럼 읽힌다. 이렇게 하나의 흔적은 무수한 해석 가능성을 열어젖힌다.

여기서 흥미로운 것은 시적 용인의 역설이다. 흠집은 본래 부정적 행위의 결과지만, 시인은 그것을 시적 생성의 조건으로 받아들인다. 흠집이 없었다면 이 작품은 존재하지 않았을 것이며, 따라서 파괴는 곧 창조의 전제가 된다. 데리다의 관점에서 보면, 이는 부정적인 것의 생산성’을 보여준다. 흔적은 결코 원본으로 회귀하지 않고, 늘 새로운 의미를 지연시키면서 시적 텍스트를 만들어낸다.

이 작품은 ‘비싼 시 한 대 생겼다’라는 마지막 역설적 선언으로 귀결된다. 차의 흠집이라는 손실은 언어와 기호의 장에서 시적 가치를 얻게 된다. 경제적 손해가 상징적 가치로 전환되는 순간, 기호는 단일한 의미에 고정되지 않고, 사진-문자-흔적의 미끄러짐 속에서 차연의 놀이를 수행한다. 데리다의 해체적 담론 속에서, 파괴된 흔적을 새로운 시적 충동으로 전환하는 과정을 드러낸다. 기호는 더 이상 원본을 재현하는 도구가 아니라, 흔적과 차연 속에서 끊임없이 분산되고 생성되는 시적 사건으로 드러난다.

안녕 이카로스 씨

거기 있었다는 거 다 알아요

말은 공기와 구름으로도 전달되고요

집에 도착하면 카톡하세요

-권민경 디카시 「비행기구름」

이 작품의 창작의 근원도 사진-언어 기호체계 이전에 작용하는 시적 충동을 불러일으키는 날시다. 이 디카시에서 날시는 사라지는 존재의 흔적, 부재와 소통, 상실과 귀환이라는 감정들이 즉각적으로 몰려오게 하는 저녁 하늘을 가로지르는 비행기구름이라는 공간적 장면이다. 이처럼 날시는 사진으로 포착되기 전에 세계를 감각하는 몸이 세계와 직접적으로 충돌하며 감지하는 최초의 시적 계기이다.

날시를 찍은 사진기호는 저녁하늘을 가로지르는 한 줄기 비행기구름이다. 그 선은 더 이상 하늘에 머물지 않는 누군가, 곧 사라질 존재의 흔적이다. 데리다에 따르면 흔적이란 현존하지 않지만 여전히 의미작용을 일으키는 부재의 형태이며, 그 흔적은 특정한 의미로 귀결되지 않고 끊임없이 다른 기표를 지시하며 미끄러지는 차연 속에 놓인다.

비행기구름은 이미 지나간 존재의 흔적으로 남았으되, 그 실체는 사진 속에 부재한 채로 응시된다. 이 이미지는 ‘이카로스’라는 신화를 부르면서도, 그 의미를 닫지 않고 계속 미끄러지게 만든다. 즉, 사진기호는 날시로 포착된 형상을 물리적으로 고정하려는 시도이지만, 해체론적으로는 이 이미지 자체가 지워지고, 이탈하고, 열려 있는 기호가 된다.

“안녕 이카로스 씨/ 거기 있었다는 거 다 알아요/ 말은 공기와 구름으로도 전달되고요/ 집에 도착하면 카톡하세요” 이 시적 언술은 날시의 감응을 언어로 환원하려는 시도지만, 그 언어 역시 고정되지 않는다. ‘이카로스’는 신화의 주인공이지만, 여기서는 실재하는 듯 말 걸리는 존재이다. “거기 있었다는 거 다 알아요”는 존재의 확인이자 부재의 역설이다. “카톡하세요”는 현대적 일상어의 삽입으로 시적 언어의 경계를 해체하고, 기표 간의 충돌을 발생시킨다. 이 문자기호는 기표와 기의의 안정된 결합을 거부하고, 의미는 구름처럼 부유하며 미끄러지고, 사진에서 시작된 흔적은 언어 속에서도 종결되지 않는다.

데리다의 해체론에서 말하는 것처럼, 이 언술은 의미를 말하려는 순간마다 지연되고 다른 기호로 대체되는 구조를 보여준다. 디카시의 핵심은 사진기호와 문자기호의 병치이며, 이 병치는 해석을 단일한 중심으로 수렴시키지 않는다. 사진은 날시의 감응을 포착한 형상이자, 존재의 사라짐을 암시하는 흔적의 이미지이며, 언어는 그 흔적을 말하려는 시도이지만, 오히려 말의 불가능성을 드러낸다. 두 기호는 서로를 해설하지 않고, 오히려 의미의 간극을 드러내며 열린 구조로 남는다. 이런 병치는 데리다의 해체론이 말하는 의미의 불안정성, 끝없이 미루어지는 해석의 지평을 시각적으로 구현한다. 이 작품은 바로 그 미완성, 흔들림, 해체되는 의미의 장 속에서, 사라지는 것의 감각을 해체적 텍스트로서 열어놓는다.

3. 해체적 감흥의 공간

데리다적 디카시는 사진기호와 문자기호의 다중기호구성 속에서, 날시를 중심 없는 방식으로 표현한다. 이 두 기호는 해석적으로 일치하지 않으며, 오히려 독자에게 불확정성과 차연의 감각을 제공한다.

사진기호는 현실세계의 시각적 흔적이다. 사진은 대상을 재현하지 않으며, 그것 자체가 하나의 기표로 존재한다. 사진은 날시의 흔적이자 그 잔여로, 자연에서 감각적으로 포착된 존재의 흔적이다. 사진은 그 자체가 완결된 의미를 제공하지 않는다. 문자기호는 날시의 언어화다. 문자기호는 사진기호를 해석하거나 환원하는 기능이 아니다. 오히려 자연이나 사물로부터 직접 발생한 날시를 감각적으로 포착한 창작자가, 그것을 언어의 기호로 구성해낸 또 다른 텍스트이다. 이 문자기호는 사진기호로 환원되지 않으며, 기표의 또 다른 분기이자 차연 구조 속의 다른 텍스트 경로이다.

데리다적 디카시에서 사진기호와 문자기호는 비대응성이다. 두 기호체계는 동시적이되 비대칭적이며, 서로 독립적인 차연 경로를 가진다. 독자는 이 두 기호를 결합하거나 대비하며 읽지만, 의미는 항상 미끄러지고 다중적으로 분산된다. 데리다적 디카시는 더 이상 의미를 고정하거나 설명하려 하지 않고, 해체적 감응의 공간으로 독자를 초대하는, 디지털 시대의 새로운 서정 양식으로 자리매김한다.

   참고문헌

   김형호, 『데리다의 해체철학』, 민음사, 1993.

[김병수]

해체적 감응의 공간으로 독자를
초대하는 디카시

깊게 음미해 봅니다