The Great Gatsby 읽기 53 - 170:1 ~ 174:15

[yum]

There was a faint, barely perceptible movement of the water as the fresh flow from one end urged its way toward the drain at the other. With little ripples that were hardly the shadows of waves, the laden mattress moved irregularly down the pool. A small gust of wind that scarcely corrugated the surface was enough to disturb its accidental course with its accidental burden. The touch of a cluster of leaves revolved it slowly, tracing, like the leg of compass, a thin red circle in the water.

- A small gust of wind : 개츠비의 바람(=영, spirit)이 개츠빙의 육체가 실려 있는 매트리스가 배수구로 가는 것을 막고 있다는 뜻으로도 읽힌다.

- 개츠비가 물에서 죽을 것을 암시하는 구절 : Gatsby, pale as death, with his hands plunged like weights in his coat pockets, was standing in a puddle of water glaring tragically into my eyes. (104:2-4)

It was after we started with Gatsby toward the house that the gardener saw Wilson’s body a little way off in the grass, and the holocaust was complete.

holocaust : 그리스어 ‘홀로카우스토스’는 ‘완전히 불태워진’이라는 뜻. 히브리어 עֹלָה(올라)의 그리스어 번역어가 ὁλοκαύτωμα(홀로카우토마). 우리말 번역은 ‘燔祭번제’로 “온전히 불태워 바친 제물”이라는 뜻.

홀로코스트는 나치에 의한 유대인 학살을 가리키는 말. 죽은 사람은 개츠비, 윌슨, 머틀이다. 이들을 죽인 사람은 톰과 데이지라고 할 수 있다. 윌슨은 개츠비가 머틀과 바람이 나고 머틀을 죽인 것으로 오해하고 개츠비를 죽였다. 윌슨과 내연관계에 있던 것은 개츠비가 아니라 톰이었다. 데이지가 머틀을 죽게 했는데 그 책임을 개츠비가 스스로 떠안기로 했다. 데이지가 머틀을 죽였으니 결국 개츠비와 윌슨을 죽게 한 것은 데이지라고 할 수 있다. 상류층의 톰과 데이지가 하류층의 윌슨과 머틀을 죽인 것이고 상류층으로 진입하려는 개츠비는 그 꿈을 이루지 못하고 죽게 된 것이다. 그런 의미에서 이들의 죽음은 죄없는 이들의 대학살이라고 할 수 있다.

개츠비는 사회적 부적응자이자 외부자였기에, 마을의 갈등(데이지-톰-머틀-윌슨)이 최고조에 달했을 때, “노란 차의 주인”, “불륜의 상징”, “신(에클버그의 눈)이 본 죄인”으로서 희생양이 되어 살해당한다.

윌슨 역시 사회적으로 취약한 존재이며, 공동체의 불안과 억압, 그리고 자신의 내적 분노가 복수로 폭발해 스스로도 희생양이 되어 자멸한다.

이 과정에서 톰, 데이지 등 주류 인물들은 책임을 전가하고 자신들은 아무런 처벌도 받지 않으며, 공동체는 겉으로는 평화로 돌아가게 된다.

지라르에 따르면, 그런 ‘집단적 희생양 지정’은 공동체 구성원의 폭력을 한 곳에 쏟음으로써 평화와 질서를 회복시키지만, 윤리적으로는 폭력의 악순환을 정당화할 뿐이다.

개츠비의 죽음은 단순한 개인의 비극이 아니라, “탐욕과 위선의 집단”이 안정되기 위해 불선을 짊어진 주인공을 희생양 삼아 처리한 행위로 볼 수 있다.

이는 “모방 욕망” 구조에도 들어맞음: 모두가 원한 꿈(부, 사랑)을 따라 경쟁하고 모방하다 결국 폭력적으로 희생자를 선택하는 것.

Chapter IX

After two years I remember the rest of that day, and that night and the next day, only as an endless drill of police and photographers and newspaper men in and out of Gatsby’s front door. A rope stretched across the main gate and a policeman by it kept out the curious, but little boys soon discovered that they could enter through my yard and there were always a few of them clustered open-mouthed about the pool. Someone with a positive manner, perhaps a detective, used the expression‎ “mad man” as he bent over Wilson’s body that afternoon, and the adventitious authority of his voice set the key for the newspaper reports next morning.

Most of those reports were a nightmare–grotesque, circumstantial, eager and untrue. When Michaelis’s testimony at the inquest brought to light Wilson’s suspicions of his wife I thought the whole tale would shortly be served up in racy pasquinade–but Catherine, who might have said anything, didn’t say a word. She showed a surprising amount of character about it too–looked at the coroner with determined eyes under that corrected brow of hers and swore that her sister had never seen Gatsby, that her sister was completely happy with her husband, that her sister had been into no mischief whatever. She convinced herself of it and cried into her handkerchief as if the very suggestion was more than she could endure. So Wilson was reduced to a man “deranged by grief” in order that the case might remain in its simplest form. And it rested there.

pasquinade : pasquinade는 로마시대 석상 ‘파스퀴노(Pasquino)’에서 유래한 단어다. 1501년 로마에서 공사 중 이 석상이 발견되어 광장에 세워졌고, 시민들은 권력자를 풍자하고 비판하는 짧은 시나 글을 이 동상에 붙였다. 이런 익명 풍자문을 점차 ‘pasquinade’로 부르게 되어, 후엔 풍자글이나 짧은 비판문을 일컫는 말이 되었다. 현재 로마 피아짜 나보나(Piazza Navona) 옆, 팔라초 브라스키(Palazzo Braschi, 로마 박물관 자리) 모퉁이에 세워져 있으며, 1501년에 발견된 이후 지금까지 그곳에 그대로 남아 있다.

Catherine의 눈썹 : Her eyebrows had been plucked and then drawn on again at a more rakish angle but the efforts of nature toward the restoration of the old alignment gave a blurred air to her face.(35:19-23)

- 캐서린이 톰에게서 어떤 언질을 받은 것이 아닐까? 전면적으로 부인하는 것을 보면 그런 생각이 든다. 톰은 캐서린이 자기와 머틀의 불륜의 모든 것을 알고 있기 때문에 자기가 이 일에 연루되는 것을 꺼리고 캐서린에게 미리 자기를 이 사건에서 빼달라고 하는 말을 들은 것으로 보인다. 캐서린에게 그 언니와의 밀회장소였던 아파트를 주겠다고 약속한 것이 아닐까 하는 의심도 든다. 캐서린은 그 아파트를 마치 자기 집인 것처럼 여기고 행동했던 묘사가 있다.

- simplest form : 부부가 서로 사랑하고 아끼면서 살고 있었는데 아내를 교통사고로 잃었고 사고를 낸 차는 뺑소니를 쳤다. 슬픔에 사무쳐서 거의 미칠 지경이 된 남편은 뺑소니 차의 운전자를 찾아가서 죽이고 그 후에 자기도 자살했다는 이야기.

But all this part of it seemed remote and unessential. I found myself on Gatsby’s side, and alone. From the moment I telephoned news of the catastrophe to West Egg village, every surmise about him, and every practical question, was referred to me. At first I was surprised and confused; then, as he lay in his house and didn’t move or breathe or speak hour upon hour it grew upon me that I was responsible, because no one else was interested–interested, I mean, with that intense personal interest to which every one has some vague right at the end.

- because no one else was interested–interested, I mean, with that intense personal interest to which every one has some vague right at the end : 번역은 ‘왜냐하면 다른 누구도 관심을 갖지 않았기 때문이다 ― 내가 말하는 '관심'이란, 누구나 죽음의 순간에는 막연하게나마 당연히 가질 권리가 있는, 그 절실하고도 개인적인 관심 말이다.’

vague right at the end: "막연한 권리"라는 표현인데, 여기서 vague는 "분명히 규정되거나 보장된 것은 아니지만, 누구나 죽음의 순간에 당연히 받아야 한다고 느껴지는 권리"를 말한다. 즉, 사람이 죽을 때 최소한 누군가는 자기에게 진지하고 개인적인 관심을 기울여야 한다는 인간적인 보편 권리를 가리키는 표현. 사람들이 어떤 이의 죽음에 관심을 보인다면 그 관심은 죽은 이가 받아야 하는 권리(right)라고 할 수 있다.

I called up Daisy half an hour after we found him, called her instinctively and without hesitation. But she and Tom had gone away early that afternoon, and taken baggage with them.

“Left no address?”

“No.”

“Say when they’d be back?”

“No.”

“Any idea where they are? How I could reach them?”

“I don’t know. Can’t say.”

I wanted to get somebody for him. I wanted to go into the room where he lay and reassure him: “I’ll get somebody for you, Gatsby. Don’t worry. Just trust me and I’ll get somebody for you—-”

Meyer Wolfshiem’s name wasn’t in the phone book.

The butler gave me his office address on Broadway and I called Information, but by the time I had the number it was long after five and no one answered the phone.

“Will you ring again?”

“I’ve rung them three times.”

“It’s very important.”

“Sorry. I’m afraid no one’s there.”

I went back to the drawing room and thought for an instant that they were chance visitors, all these official people who suddenly filled it. But, as they drew back the sheet and looked at Gatsby with unmoved eyes, his protest continued in my brain.

- But, as they drew back the sheet and looked at Gatsby with unmoved eyes, : 초판에는 But, though they drew back the sheet and looked at Gatsby with schocked eyes,로 되어 있었다.

“Look here, old sport, you’ve got to get somebody for me. You’ve got to try hard. I can’t go through this alone.”

Some one started to ask me questions but I broke away and going upstairs looked hastily through the unlocked parts of his desk–he’d never told me definitely that his parents were dead. But there was nothing–only the picture of Dan Cody, a token of forgotten violence staring down from the wall.

- token of forgotten violence : 댄 코디에 대해서 언급한 부분을 보면 폭력과 관련된 말이 있었다. 댄 코디는 미국에 폭력을 도입한 인물로 그려졌고 그 제자가 개츠비였는데, 개츠비는 폭력의 희생자로 죽게 된 것이다. 폭력을 도입한 자도 자연사한 것이 아니라 밝혀지지 않았지만 모종의 폭력에 의해서 죽임을 당했고 그 제자가 폭력의 희생자가 되었다는 것은 폭력의 악순환되고 있음을 보여준다. I remember the portrait of him up in Gatsby’s bedroom, a grey, florid man with a hard empty face–the pioneer debauchee who during one phase of American life brought back to the eastern seaboard the savage violence of the frontier brothel and saloon. (121:10-14)

Next morning I sent the butler to New York with a letter to Wolfshiem which asked for information and urged him to come out on the next train. That request seemed superfluous when I wrote it. I was sure he’d start when he saw the newspapers, just as I was sure there’d be a wire from Daisy before noon–but neither a wire nor Mr. Wolfshiem arrived, no one arrived except more police and photographers and newspaper men. When the butler brought back Wolfshiem’s answer I began to have a feeling of defiance, of scornful solidarity between Gatsby and me against them all.

- photographers : 사진기자들이 왔다는 것을 표나게 언급하는 것은 개츠비의 저택에서 사진 촬영을 할 것이 많이 있었다는 것을 보여주기 위한 것으로 볼 수 있다.

Dear Mr. Carraway. This has been one of the most terrible shocks of my life to me I hardly can believe it that it is true at all. Such a mad act as that man did should make us all think. I cannot come down now as I am tied up in some very important business and cannot get mixed up in this thing now. If there is anything I can do a little later let me know in a letter by Edgar. I hardly know where I am when I hear about a thing like this and am completely knocked down and out.

Yours truly

MEYER WOLFSHIEM

and then hasty addenda beneath:

Let me know about the funeral etc do not know his family at all.

울프심의 편지는 문법적으로 크게 틀린 부분은 거의 없고, 다만 어순이나 중복 어휘 때문에 어색해 보인다. 즉, "문법적 오류"라기보다는 비원어민스러운 투박함 또는 감정이 앞서 정교하지 못한 문장으로 보인다. 실제로는 피츠제럴드가 이 캐릭터를 그렇게 보이도록 일부러 쓴 것일 가능성이 높다.

This has been one of the most terrible shocks of my life to me

→ "to me"는 문법상 가능하지만, 이미 *"of my life"*가 개인적 경험을 나타내므로 중복 느낌. 보통은 둘 중 하나만 씀.

I hardly can believe it that it is true at all.

→ "hardly can"보다는 "can hardly"가 더 자연스러운 어순.

→ "believe it that..." 도 직설적이지만, 보통은 "believe that it is true"라고 씀.

Such a mad act as that man did should make us all think.

→ "Such a mad act as that man did"는 문법적으로는 ok. 다만 보통은 "Such a mad act by that man"이라거나 "Such a mad act as the one he did"라고 표현하는 게 자연스러움.

I cannot come down now as I am tied up in some very important business and cannot get mixed up in this thing now.

→ 문법적으로 문제 없음. 다만 "now"가 두 번 반복되어 조금 투박한 인상.

If there is anything I can do a little later let me know in a letter by Edgar.

→ 문법 문제는 없음. "by Edgar"는 다소 직역체 느낌. 더 자연스럽게는 "through Edgar"나 "with Edgar"라고 표현할 수 있음.

I hardly know where I am when I hear about a thing like this and am completely knocked down and out.

→ 문법상 문제 없음. 문장이 길지만 감정을 드러내는 데 효과적. "knocked down and out"은 회화체적인 관용 표현으로, 패배감/충격을 강조하는 표현.

추신의 문제 분석 : Let me know about the funeral etc do not know his family at all.

두 번째 절 “do not know his family at all” 앞에 주어가 없음. 원래는 “I do not know his family at all” 이라고 해야 문법적으로 완전해짐.

하지만 간단히, 구어체 + 편지체에서는 종종 생략하기도 해서 "투박하지만 의미 전달은 됨".

“etc” 사용

*etc.*는 편지 같은 서술에서 약간 비격식적이고 모호함. funeral-related details라면 그냥 “and the arrangements”나 “and so on” 정도로 쓰는 게 깔끔함.