2011 경향신문 신춘문예 시 당선작

2011 경향신문 신춘문예 시 당선작  아버지의 발화점                                                                          정창준 바람은 언제나 삶의 가장 허름한 부위를 파고들었고그래서 우리의 세입은 더 부끄러웠다. 종일 담배 냄새를묻히고 돌아다니다 귀가한 아버지의 몸에서 기름 냄새가 났다.여름 밤의 잠은 퉁퉁 불은 소면처럼 툭툭 끊어졌고 물 묻은몸은 울음의 부피만 서서히 불리고 있었다. 올해도 김장을 해야 할까. 학교를 그만둘 생각이예요.배추값이 오를 것 같은데. 대학이 다는 아니잖아요.편의점 아르바이트라도 하면 생계는 문제 없을 거예요.그나저나 갈 곳이 있을지 모르겠다.제길, 두통약은 도대체 어디 있는 거야. 남루함이 죄였다. 아름답게 태어나지 못한 것,아름답게 성형하지 못한 것이 죄였다. 이미 골목은 불안한공기로 구석구석이 짓이겨져 있었다. 우리들의 창백한목소리는 이미 결박당해 빠져나갈 수 없었다. 낮은 곳에있던 자가 망루에 오를 때는 낮은 곳마저 빼앗겼을 때다. 우리의 집은 거미집보다 더 가늘고 위태로워요.거미집도 때가 되면 바람에 헐리지 않니. 그래요.거미 역시 동의한 적이 없지요. 차라리 무거워도달팽이처럼 이고 다닐 수 있는 집이 있었으면, 아니집이란 것이 아예 없었으면. 우리의 아파트는도대체 어디에 있는 걸까. 고층 아파트는 떨어질 때나유용한 거예요. 그나저나 누가 이처럼 쉽게헐려버릴 집을 지은 걸까요. 알아요. 저 모든 것들은 우리를 소각(燒却)하고밀어내기 위한 거라는 걸. 네 아버지는 아닐 거다.네 아버지의 젖은 몸이 탈 수는 없을 테니. 네 아버지는한 번도 타오른 적이 없다. 어머니, 아버지는횃불처럼 기름에 스스로를 적시며 살아오셨던거예요. 아, 휘발성(揮發性)의 아버지.집을 지키기 위한 단 한 번 발화(發火).       * 조세희 작 〈난장이가 쏘아올린 작은 공〉의 화법을 인용함.-----------------------------------------————정창준/ 36세. 울산 대현고 국어교사.---------------------------------------------------------------------------------- [심사평] “실종된 현실인식의 발견… 뭉클하다”    스무 분이 겨룬 이번 본심에서는 현실사회에 대한 관심이 반영된 시편들이 많이 눈에 띄었다. 특히 보수 정부가 들어선 뒤 일상화한 사회경제적 위기의식이 예비시인들의 마음 밑바닥에 고이면서, 불안을 나누고 싶은, 나아가 희망을 찾고 싶은 연대의식, 소통 욕구가 발현된 것일 수도 있겠다.    최종심에 정창준(‘아버지의 발화점’ 외 4편), 김유미(‘삼거리식당 지나 명랑슈퍼’ 외 4편), 김영진(‘도끼발’ 외 4편), 류성훈(‘밤의 도플러’ 외 4편), 한주연(‘슬리퍼를 밟는 순간’ 외 4편) 이 다섯 분의 시가 올랐다.    김유미의 시편들은 글 다루는 솜씨, 이야기를 꾸미는 솜씨가 돋보인다. 유머러스하기도 하다. 그런데 특별히 새롭지가 않고 고만고만하다. ‘고백’은 김유미의 장점이 생기있게 모인 시다. 다른 시들과 ‘고백’은 백지 한 장 차이지만, 그 백지는 얼마나 두꺼운가? 한주연의 ‘슬리퍼를 밟는 순간’은 슬픈 얘기를 담담하게 그려 독자로 하여금 고즈넉이 귀기울이게 한다. 잔잔한 매력이 있는 자기만의 화법이다. 류성훈은 시적인 순간을 발견하는 능력이 빼어나다. 그런데 그 시적인 순간을 자기화하지 못한다. 늘 최종심에 오르지만 결국엔 내려놓게 되는 시들이 있다. 언뜻 아주 시적이나 공허하고 생명감이 없는 시들. 경험이 내재화돼 있지 않은, 육체가 없는 시들. 김영진의 시들은 ‘새만금’이나 대학생들의 취직 문제, 세습되는 가난 등 오늘의 현실을 그리고 있다. 소재도 주제의식도 상상력도, 다 좋다. 그런데 목적의식이랄지 의욕이 지나친 나머지 작위적이고 과장된 표현이 끼어 있어 시가 덜그럭거린다.    정창준을 당선자로 내세우게 돼 뿌듯하다. 응모한 다섯 편의 시 가운데 어느 작품 하나 모자람이 없지만, 제일 앞장에 놓은 ‘아버지의 발화점’을 당선시로 올린다. 정창준의 시들은 우선 신선하다. 우리 시단에서 꽤 오래 실종됐던 현실인식이나 생활감각을 가진 시를 보게 된 것도 반갑지만, 그 사회적 상상력을 드러내는 발성이 새롭고 독창적이어서 더 반갑다. 정창준의 시들은 감동적이다. 뭉클하다. 심금을 울린다.                                                                                심사 : 이시영(시인), 황인숙(시인)