내가 남 앞에 설 때는

내가 남 앞에 설 때는
늘 내 고향을 생각합니다.
바닷가 시골 그 작은 동네에서
발가 벗고 자란 보잘 것 없는
아이였음을 생각합니다.

내가 글을 쓸 때는 늘
아버지를 생각합니다.
배운 것은 없지만 소박하고
성실하게 쓰신 아버지의 일기를
생각하면서 글을 씁니다.

내가 일을 할 때는 늘
어머님을 생각합니다.
아무리 힘들어도 불평하지 않고
사랑과 희생으로 최선을 다하신
어머니를 생각하면서 일을 합니다.

내가 공부를 할 때는
늘 나를 격려해 주신
선생님을 생각합니다.
그 부드러운 목소리와
신뢰의 눈빛을 떠올리면서
공부를 합니다.

내가 사랑을 할 때는
가장 깊이 사랑한
어느 순간을 생각합니다.
지금의 사랑이
그 깊이와 넓이에 닿을 수 있는지를
생각하면서 사랑합니다.

내가 누군가를 만날 때는
한 친구의 우정을 생각합니다.
그 친구와 우정처럼 믿음이 있고
순수하고 진지한지를 생각하면서
사람을 만납니다.

내가 길을 걸을 때는
옛날 사람들의 발걸음을 생각합니다.
온갖 어려움을 겪으면서
산 넘고 물 건너 몇 달 몇 년을
걸어간 옛 사람들의 발길을
생각하면서 길을 걸어갑니다.

내가 이별을 할 때는
내가 겪은 이별의 아픔을 생각합니다.
그 아픔이 그에게 없을 것인지를
생각해 보고 이별의 소식을 전합니다.
/ 마음이 쉬는의자 중에서