졸혼

[.동 행]

졸혼​

결혼이란 족쇄를 벗고 싶었지만

이혼이라는 강에 내던져지는 게 싫어

선택한

-졸혼-

졸혼을 통해 나답게 살기 위한 결정이라며

이해를 구해보는 아내는

"이별 신호가 오기 전에

하는 안전장치라고 생각해줘."

"애들에겐 말해봤어?"

" 애들이 졸혼 축하식이라도 해주길

기대하는 건 아니지?"

"지 살기 바쁜 자식놈들이 다 늙어버린

부모의 삶에 무슨 애정이 있으려고."

가치가

있을 때까지만 필요로 하는 세상에

졸혼한다는 말에 졸도할 것 같이 구는

남편과는 달리 아내는 오래전부터 지금의

결정을 준비해 온 사람처럼

무덤덤했다.

"내 삶을 이젠 그 누구에게도

간섭받고 싶지 않아 선택한 거니까 따라줘."

"난 당신에게 강요한 적 없어 권유를 한 거지."

"상대방이 받아들이면 조언이지만

상대방이 힘들어하면 간섭인 거야."

"난 부부로서 관심일 뿐이었어."

"관심과 간섭은 다른 거야.

애정과 사랑이라는 그럴싸한 포장으로

관심인 척 간섭하는 거."

"날 그 정도로밖에 이해 못 하고 있었다니."

"내 눈높이로 보는 건 간섭과 참견이야."

관심과 배려는

타인의 눈높이로 볼 때란 걸

그 나이 먹고도 이해 못 한 태도가

지금의 결과를 불러온 것이라며

"그게 서로 간의 차이가 되었고

나아가 지금의 결과가 되어 졸혼이라는

우리의 마지막 삶이 된 거라고

이해해주면 좋겠어."

남편의 빛나는 인생을 송금하는

아내가 될 거라며

부부라는 믿음은

보이지 않는 것에 대한 증거라고

신념화시킨 결혼이라는 장점 안에

숨고 싶었는지도 몰랐던 자신을 한 번

더 드러내 보인다.

"부부란 죽을 때 재산을 남기는 게 아니라

마음을 남겨야 한다고 생각해."

반짝이는 사랑 역시

젊음이 있을 때가 아닌

지금처럼 혼자 남았을 때라며

미처 떠올리지 못했던 얼굴들을 위해

더 많은 용기가 필요했다는 듯

말을 이어간다 .

"지금껏 내가 당신에게 최선을 다했던 걸

당신이 권리라고 착각만은 안 했으면 해."

"…………"

"당신이 그런 권리를 받을 자격이

있어서가 아니라 상대방의 인격

때문이었다는 것을 지금이라도 알았으면 좋겠어."

"당신 이야기 들으니

내가 너무 내 생각만으로 살았던 것 같아."

"상대방한테 다가갈 때 어떤 마음으로 가야 하는지를 먼저 생각하는 사람으로 남은

날을 살아가주길 바랄게."

"그럴게."

"자유분방하고 늘 제멋대로인 당신이

이유 없이 싫어지는 게 그렇게 살지 못한

내 안에 오래된 상처 때문인 거라 생각했어."

"미안해, 여보."

"아냐...지금와 생각해보니

당신이 싫었던 게 아니라 상처받은

내가 싫었던 거였어."

"이제부터라도 잘할게."

"아냐...

억지로 내 기준에 맞춰 살 필요 없어.

난 지금껏 그런 당신과 싸워온 게 아니라

내 기대와 싸운 거였더라고."

"…………"

"당신을 바꾸려는 데 마음을 쓰기보다

당신을 어디까지 허용할지를 먼저

생각하지 못한 내 탓이기도 하다는 걸

알았어."

바뀌길 기다리는 사람에겐

실망이라는 감정이 이해보다 더 많이

선명하게 쌓인다는 걸 뒤늦게 알게 된

결과가 관계를 잃어버리는 이유였다는 걸

끝으로

가정이란 무대는

늘 자신의 한계를 테스트하는

무대 같았지만

사랑을 전하면

희망이 된다는 믿음 하나로

지탱해 온 걸 알아달라는 눈빛으로

마지막 말을 이어갔다

"관계는 시소 같은 거래.

한 번씩 보해주면서 그렇게 올라가고

내려오는 것처럼."

"............"

"그렇게 하지 않으면 지금의

우리처럼 멈춰버리는 거고."

타인에겐 관대하면서

가장 소중한 사람에겐 엄격했던

서로에게 적당한 거리가

필요했었다는 걸 이제서야 실천하는

것뿐이라고 생각해달라며

지금의 졸혼은

타인의 생각을 들어야 할 자리보다

나의 생각을 말해야 할 자리라 생각해서

하는 말을 끝으로 큰 가방 하나에 지나온

인생의 전부를 담고

다시 웃는 내일을 희망하며

멀어지는 아내를 바라보고 선 남편의

눈에서는 마음이 허락한 눈물이

흘러내리고 있었다.

사랑할 때

알아야 했던 것들을 떠올려보면서.....

펴냄 / 노자규의 골목 이야기