말괄량이 대행진
신상숙
서툰 농사일로 몸살이 날 지경인데, 마음까지 아파서일까? 지나간 시간들이 자꾸 떠오른다. 그것도 아주 아름답게 말이다. 우울증 환자의 머릿속에서 천둥이 친 것도 아니고, 그렇다고 번갯불이 스쳐간 것도 아닐 터, 어릴 적 일기장이 하나둘 넘어간다.
여자아이들7-8명이 몰려다닐 땐 시골동네 골목이 꽉 메워졌다. 산딸기가 빨갛게 익어가는 초여름이다. 학교에서 좀 떨어진 친구네로 놀러 갔다. 책 보따리는 숙자이모 댁 마룻바닥에 수북하게 쌓아놓고서 말이다. 달디 단 산딸기가 즐비한 개울가에서 너나 할 것 없이 텀벙텀벙 물속으로 뛰어들었다. *광목 사리마다가 흠뻑 젖어 내리도록, 이 보다 더 재미나는 일 다시없을 게다. 문제의 심각성을 전혀 생각도 못하고, 해가 기우는 것도 잊은 채 말이다.
친구네 집에서 저녁을 먹고 나서야 문제의 심각성 알게 되었다. 숙자엄마와 현자엄마, 정자엄마 그리고 담임선생님까지 친구 집으로 우르르 들이닥쳤다. 아우성도 그런 아우성이 따로 없다. 꿀맛 같은 저녁밥이 곤두설 지경이다. 여자애들 전체가 부모님께 줄줄이 끌려가고, 나는 큰댁 조카며느리 친정에서 잠을 잤다. 이틀 날, 혼자서 빈손으로 등교하려니 여간 민망스러운 게 아니다. 조카며느리 덕분에 부모님의 불벼락이 거르고 지나가서 그나마 다행이었다.
마을 앞뒤를 흐르는 큰 개울물이 ‘용머리’ 한 곳으로 모인다. 거기에는 까만 민물조개와 뱀장어가 서식하는 곳으로 물살도 빠르고 깊이도 근처에서 가장 깊은 곳이기도 하다. 때문에 어른들은 철엽으로, 초등학생들은 자갈이 하얗게 깔린 이곳으로 소풍을 나오는 장소이다. 담임선생님과 부모님들이 물속으로 들어가 샅샅이 뒤졌다 하니, 선생님 앞에서 얼굴도 제대로 못 들 일이다. 선생님께서 “상숙이 너 그날 밤” 하시며 씩 웃으신다.
어쩌다가 선생님과 안 좋은 일이 일어났다. 면사무소에 근무하는 오빠까지 학교로 달려오는 일이 생긴 것이다. 어느 날, 선생님께서 공부하기 싫어하는 학생들에게 ‘니들 50점 이하는 10점에 종아리 한 대씩이다.’라고.’ 하셨다. 이런 불상사가 내가 50점에 딱 걸렸다. 우물쭈물 망설이는 선생님 앞에서 치마로 얼른 종아리를 가리고 그 자리에 쪼그리고 앉았다. 헌데, 학생 하나가 종아리를 가렸다는 이유로 “한 대 더 때리세요.” 하고 소리치는 것이다. 종아리에 회초리가 어찌 되었는지 생각이 나질 않는다. 기절한 내가 정신을 차렸을 때 오빠의 걱정스러운 모습이 나를 어루만지는 건, 누가 운동장을 가르며 면사무소까지 잽싸게 달려가서다. 우리 부모님과 친구이신 선생님의 부모님께서 이 황당한 사건을 들으시고, 어머니와 아버지께 사과를 하셨다. 난리 법석 덕분에 상위권으로 쑥 올라갔으니, 회초리 맛 그리 나쁘지만 않았나 보다. 친구, “봉자, 한 대 더 때리세요.” 입 조절 잘 못 한 죄로 학용품 선물까지 하면서 사과를 했다.
어느 해, 여름장마가 지나간 무렵, 개울물이 엄청 많이 불어났다. 그 와중에 동창모임에 가야 했다. 흰 운동화에 하늘거리는 원피스차림으로 길을 나서는데, 징검다리가 물속에 가라앉은 게 아닌가. 오도 가도 못하고 망설이는 내게 물꼬 보러 나오시던 동창생의 아버지께서 “내 등에 업혀라” 하시며 당신의 등을 척하니 내어주신다. 덕분에 징검다리 건너간 운동화와 양말이 보송하다. 이 어르신 덩치 큰 처녀를 업으시고 무슨 생각을 하셨을까? 말괄량이가 딱해 보여서 일 게다.
시간이 흐르면서 말괄량이 짓거리도 차츰 잦아들고 조신해졌다. 대부분 시골사람들이 이용하는 우체국에 근무하면서 몸과 마음이 저절로 다소곳해 진 것이다. 지금의 나 누구에게 굽은 등 내어주는가! 초겨울 짧은 햇살이 등짝으로 살포시 내려앉는다. 혼자서 김장 버무리는 것 또한 나이 든 등짝의 소명일 것이다. 지금도, 말괄량이들이 꿈속으로 가끔 마실 온다. 하여, 꼭꼭 숨겨 놓은 일기장이 들썩들썩 하는 게 다.
*팬티의 제주도 사투리 원고지 12매
첫댓글 재미있습니다.
우체국에 근무하신 모양이네요.
저도 학교 마치고 우체국에서 통신원으로 전신업무를 한 8년 하였답니다.
반갑네요.
저와 비슷한 세대니 아마 근무상황은 비슷할 것 같습니다.
ㅎ.ㅎ.
우체국에 5년 근무했습니다.
저와 닮은 꼴이 셋이나 되시네요.
주님 안에 하나 이시고, 성향도 같으시고,
정식으로 글쓰기는 20년, 남편의 권유를 받아서 입니다.
@햇살타고, 마리아 그렇군요.
정말 반갑습니다.
좋은 것 모두 닮았다고 해 주시니 감사합니다.
남편 되시는 분의 예리한 통찰력에 경의를표합니다.
정말 글 잘 쓰십니다.
앞으로 여러가지 묻겠습니다
편안하십시오.
열심히 살아가시는 상숙샘
농사지랴 글 쓰시랴
ㅎ.ㅎ
문학 소년이었던 저는청년시절 붓을 꺽었습니다
부모의 반대로
음악도 그림도...
나이늘어 붓을 다시 들었지만 좀처럼 쉽지 않아요 저역시 주로 상문을 흐지만
...
생활의 경험이 많아야 한다며 바람피는 필자도 있었지만
ㅎㅎ
앞으로도 재미 있는 글 자주올려주세요 가을 우체국 앞에서 윤도현의 노래처럼...