김숲-부엉이가 우는 아침 외

[사이펀]

사이펀 신작시 | 김숲

부엉이가 우는 아침 외

아침을 먹었는데 자꾸 배고프다

햇빛은 빗소리 뒤로 꼬리를 감추고

자동차들은 창밖을 날고 있다

난 거실 소파에 기대어 박제된 부엉이처럼

텅 빈 눈으로 티브이를 핥고 있는데

지구 반대편 마다가스카르의 바오밥나무가 거실에 뿌리를 내리고

영혼의 나무 에이와처럼

천정에 가지를, 이파리를 별빛처럼 편다

그 거대한 나무 아래에서 지는 석양을

바라보고 싶다는 생각이 나를 바라본 순간

밤처럼 어두워지고, 부엉부엉 우는 나

고개를 270도 돌려 세상을 보지만 90도는 보지 못하고

90도의 세상이 나를 캄캄한 쪽으로 밀어내는데

형형하게 빛나는 파란 눈으로

커다란 날개 활짝 펼칠 수 있을까

낮이건만 밤 같기도 하고

밤이건만 낮 같기도 한 나

부엉, 리모컨을 누르자

네모난 어둠 속으로 사라지는 바오밥나무

그 나무 우듬지 사이로 부엉이 한 마리 날아간다

-------------------------------------------------------

불시착

천변을 따라 길게 난 방죽

어스름 속 피라미들 은빛 등을 휘날리며 튀어 오르고

소금쟁이들이 물 위를 걷고 있다

서쪽 길 끝으로 저녁놀이 지고

한참을 따라 걷는데

길가, 푸른 눈의 까아만 고양이

앞다리를 세우고 앉아

눈동자에 말려있던 물음표 같은 소리

야~옹 풀어 놓는다

그러자 하늘에 별이 하나 반짝 뜬다

매일 그 시각 그 자리에서 기다린다고 한다

어디에서 길을 잃은 걸까

바다로도 도시로도 이어지는 이 길을

너는 어디까지 갔다 왔을까

행여 주인이 항로를 잃을까 움직이지도 못했을 너와

길을 잃고 난파선처럼 이 길에 다다른 나는 무엇이 다를까

목울대로 밀물이 들어온다

바다 쪽으로 한참을 걷다 다시 돌아오는데

그 길에서 아직도 모르스 보호 같은

울음소리를 타전하고 있는 고양이

너와 난 어떤 중력에 이끌려 궤도를 잃고

세상의 바깥을 떠돌다 이 행성에 불시착한 것일까

‘어둠에서 빛나는 너의 시선을 따라가’*면

우리의 기다림처럼 푸른 별,

장미 한 송이 피어 있는 그곳에 다다를 수 있을까

*어린왕자 중에서

김숲 | 2014년 《펜 문학》 으로 등단했으며 시집 『간이 웃는다』가 있다.