차이코프스키 / 교향곡4번

[초짜배기]

‘스폰서십’ 맺은 여인과 천통 넘는 편지 교환하며 음악 선물 - 차이코프스키 <교향곡 4번 f단조>

차이코프스키의 일생에 커다란 영향을 미친 여인, 그녀는 바로…
한 여인과의 “운명”적 만남으로 탄생하다!

• 
• 
• 
• 
• 

이제 가을도 막바지입니다. 설악산 단풍은 거의 떨어졌고 내장산 나뭇잎들이 절정의 붉은 색을 뽐내고 있습니다. 이럴 때는 역시 러시아 음악이 제격입니다. 지난 회에서 들었던 라흐마니노프는 물론이거니와, 오늘 소개할 표트르 일리히 차이코프스키(1840~1893)도 겨울에 듣기에 더할 나위 없이 좋은 음악을 많이 남겼습니다.

• 글 | 문학수

연주자들이 음악회에서 연주할 곡을 결정하는 것을 ‘선곡’이라고 합니다. 음악을 들을 때도 마찬가집니다. 그때그때 마음이 가는 대로 음반을 고르게 되는데, 이것 역시 감상자의 입장에서는 ‘선곡’이라고 할 수 있습니다. 이때 가장 중요한 것은 감상자가 처해 있는 당시의 상황이나 감정 상태겠지요. 그 다음으로 중요한 것은 아무래도 계절인 것 같습니다. 예컨대 베토벤의 바이올린 소나타 5번은 1악장 도입부에서부터 감미롭고 따사로운 선율을 들려줍니다. 그래서 ‘봄’이라는 별칭이 붙었을 겁니다. 반면에 드보르작의 ‘교향곡 8번’은 리듬에 활기가 넘치는 데다 관악기들이 시원한 팡파레를 들려주지요. 그런 까닭에 여름에 들으면 금상첨화입니다.

< 표트르 일리치 차이코프스키 [출처: 위키피디아] >

	러시아의 음악가. 페테르스부르크 음악원에서 루빈시타인(A.G. Rubinshtein)에게 배웠고, 1866~77년 모스크바 음악 학교 작곡학 교수로 있었다. 러시아와 서부 유럽과의 절충적인 구성에 의하여 그의 음악적 감수성은 숙명적 염세감(厭世感)을 가졌고, 교묘한 악기의 편성에 의하여 청중의 공명을 이끌었으며, 음악사상 중요한 위치를 점령, 풍부한 국제성과 선율미로 러시아 악파 중 가장 환영을 받았다. 그의 작품은 화려한 리듬과 동양적 소박성이 특징이다. <대표 작품>－피아노 협주곡 1번, 바이올린 협주곡 35번, 교향곡 제6번 「비창」, 백조의 호수, 호두까기 인형, 잠자는 숲속의 미녀, 현을 위한 세레나데 Op.48 －[출처] 『인명사전』

이제 가을도 막바지입니다. 설악산 단풍은 거의 떨어졌고 내장산 나뭇잎들이 절정의 붉은 색을 뽐내고 있습니다. 이럴 때는 역시 러시아 음악이 제격입니다. 지난 회에서 들었던 라흐마니노프는 물론이거니와, 오늘 소개할 표트르 일리히 차이코프스키(1840~1893)도 겨울에 듣기에 더할 나위 없이 좋은 음악을 많이 남겼습니다.

‘교향곡 4번’은 차이코프스키가 37세였던 1877년에 작곡해 이듬해 초연한 곡입니다. 차이코프스키는 모두 6개의 교향곡을 작곡했는데, 그중에서도 후반부에 놓이는 4번부터 6번까지가 오늘날 자주 연주됩니다. 특히 맨 앞에 놓이는 4번은 이전까지 차이코프스키가 보여줬던 교향곡 작법(作法)의 미숙함을 단번에 씻어내면서, 러시아풍 교향곡의 전형을 선보이고 있는 걸작입니다. 게다가 본인이 곡에 대해 매우 세세한 해설을 남겨놓고 있어서, 별도로 곡의 제목을 붙이지 않았음에도 ‘표제음악’으로 받아들여지기도 합니다. ‘표제음악’이란 작곡가가 곡의 제목을 별도로 붙이고 해설까지 달아 출판하는 경우를 일컫습니다. 예컨대 베토벤의 교향곡 6번 ‘전원’이라든가, 베를리오즈의 ‘환상 교향곡’ 같은 곡이 대표적입니다.


< 폰 메크 백작부인 [출처: 위키피디아] >
어떻게 해서 차이코프스키는 자신의 곡에 대해 그토록 자세한 설명을 남겼던 걸까요? 그것은 바로 한 여인과 주고받은 편지 때문에 가능했습니다. ‘교향곡 4번’의 작곡에 착수하기 직전이었던 1876년, 차이코프스키는 자신의 일생에 커다란 영향을 미칠 여인을 알게 됩니다. 익히 알려져 있는 얘기입니다만, 그 여인은 러시아 철도 부호의 미망인이었던 폰 메크 부인이었습니다. 모스크바음악원 설립자이자 피아니스트였던 니콜라이 루빈스타인이 그녀와 차이코프스키의 관계를 주선했던 것으로 전해집니다. 물론 카페에서 소개팅을 시켜준 건 아니었구요, 후원자와 예술가의 관계, 말하자면 일종의 ‘스폰서십’을 주선했던 것으로 보입니다.

하지만 차이코프스키와 그녀의 ‘관계’가 그리 단순하진 않았던 것으로 보입니다. 이후 14년간 그들이 주고받은 1200여통의 편지들은 후원자와 예술가의 관계로만 보기에는 애매한 내용들이 적잖게 섞여 있습니다. 남녀 사이에 오간 서신이다 보니 자연스러운 일입니다. 게다가 두 사람은 14년간, 어느 사교 파티에서 딱 한번 스치듯이 얼굴을 본 것 외에는 서로 만난 적이 없으니, 상대에 대해 얼마나 커다란 환상을 품었겠습니까?

‘교향곡 4번’은 바로 그 든든한 후원자이자 연모의 대상을 염두에 두고 쓰여진 첫번째 곡입니다. 차이코프스키는 곡에 대해 세세한 해설을 써서 폰 메크 부인에게 첫번째 악보를 선사했지요.


< 1악장 >
그렇지만 곡의 정서는 매우 암울합니다. 러시아적 애상감은 물론이거니와 때때로 폭발하는 광기마저 느껴집니다. 물론 차이코프스키의 어두운 천성이 음악에 작용했을 겁니다. 우랄 산맥 서쪽의 잿빛 광산촌 보트킨스크에서 태어난 차이코프스키는 태생적으로 어두운 정서를 지닌 사람이었습니다. 하지만 오로지 그것만은 아닌 것 같습니다. 이 곡을 듣기 위해서는 차이코프스키의 당시 상황을 좀더 들여다볼 필요가 있습니다.


< 2악장 >
차이코프스키는 폰 메크 부인과 ‘스폰서십’을 맺은 이듬해에 모스크바음악원 학생이었던, 그러니까 자신의 제자였던 안토니나 밀류코바와 결혼하지요. 알려져 있다시피 그 결혼은 밀류코바 측의 열렬한 구애 탓에 이뤄졌다고 합니다. 당연한 일이었을 겁니다. 차이코프스키는 매우 우유부단하고 소심한 성품을 지닌 데다가, 마음속으로는 이미 폰 메크 부인에게 사모의 정을 느끼고 있었을 테니까요. 아울러 그는 동성애적 성향을 지닌 사람이었습니다. 이래저래 결혼을 흔쾌히 결정할 수 없는 상황이 아니었습니다. 차이코프스키는 그렇게 복잡한 내면을 지닌 사람이었습니다.


< 3악장 >
결국 그 결혼은 두 달도 안 돼 파경을 맞는데, 차이코프스키는 결혼이 깨지기 직전에 모스크바강에 뛰어들어 자살 소동을 벌이기도 합니다. 한데 이 ‘자살 시도’라는 것도 영 석연치가 않습니다. 차이코프스키는 슈만이 라인강에 몸을 던졌던 것과는 달리, 강물 속으로 ‘풍덩’ 뛰어들지 않았습니다. 그는 물이 허리까지 차오르는 지점에 이르자 걸음을 멈추고 조용히 얼어 죽기를 기다렸다고 합니다. 물론 10월 초였기 때문에 강물은 제법 차가웠을 겁니다. 하지만 그 동사(凍死) 기도라는 것도 본인의 말일 뿐, 실제로 그가 자살을 결행했던 것인지는 알 길이 없습니다. 어쨌든 차이코프스키는 구조됐고 동생에 의해 병원에 입원했습니다. 아마 그는 강물 속에서 덜덜 떨면서 마음속으로 폰 메크 부인을 기다리고 있었을지도 모릅니다.


< 4악장 >
‘교향곡 4번’은 그렇게 복잡한 상황 속에서 탄생했습니다. 밀류코바를 피해 이탈리아로 도망친 차이코프스키가 산레모 바닷가에서 오케스트레이션을 완성한 교향곡이지요. 앞서 작곡한 1~3번과 확연히 구별되는 완성도를 보여줍니다. 1악장은 호른과 파곳이 격렬한 팡파레를 연주하면서 시작하는데, 차이코프스키는 그것을 “이 교향곡 전체의 핵심이며 정수”라면서 “운명”이라는 말로 폰 메크 부인에게 설명했습니다. 2악장에서는 오보에가 비애감 가득한 선율을 노래하다가 현악기들이 화답합니다. 듣는 이를 단박에 매혹시킬 만큼 아름다운 악장이지요. 3악장에서는 현악기들의 피치카토에 집중하시기 바랍니다. 마지막 4악장은 변화가 상당히 심한 악장인데, 서주에서 관현악 총주가 격렬한 기세로 터져 나오다가, 이어서 목관악기들이 러시아 민요 ‘들에 선 자작나무’를 모티브로 삼은 소박한 선율을 두번째 주제로 연주합니다. 직후에 다시 첫번째 주제로 돌아왔다가 차이코프스키 스스로 “민중의 축제일에 대한 묘사”라고 설명한 어지러운 춤곡이 세번째 주제로 펼쳐집니다.

	▶ 예브게니 므라빈스키, 레닌그라드 필하모닉 오케스트라/1960년/DG 옛 소련의 거장 므라빈스키는 레닌그라드 필하모닉을 이끌고 1960년 유럽 투어에 나섰고, 당시 녹음한 교향곡 4번부터 6번까지는 음반사의 금자탑으로 남았다. 그중에서도 4번은 런던 웸블리 타운홀에서 9월 14~15일에 이뤄진 녹음이다. 긴 설명이 필요 없는 필청반이다. 이 녹음에서 들을 수 있는 짱짱한 금관의 울림은 러시아 오케스트라의 전성기였던 1960년대의 옛 소비에트에서나 가능한 일이었다. 단언컨대, 오늘날의 러시아 오케스트라에서는 들을 수 없는 금관이다. 현악기들의 일사분란함도 마찬가지다. 소비에트 정부의 지원과 지휘자 므라빈스키의 카리스마가 만들어낸 최고의 연주다. 포효하는 역동감과 세밀한 디테일이 공존하는 명반. 특히 2악장 서주에서 끊어질 듯 이어지는 오보에의 비브라토가 그야말로 절창이다. ▶ 헤르베르트 폰 카라얀, 베를린 필하모닉 오케스트라/1971년/EMI 취향에 따라 호불호가 엇갈리는 음반이지만, 생전에 차이코프스키 후기 교향곡을 6차례나 녹음했던 카라얀을 빼놓고 지나가는 것은 아무래도 섭섭하다. 앞서 언급한 므라빈스키와 레닌그라드 필하모닉의 연주가 어딘가 거친 맛이 있는 반면, 카라얀의 연주는 보다 깔끔하게 정돈된 소리를 들려준다. 정확하게 계산된 음량 조절, 악기 간의 균형 감각이 이 음반의 가장 큰 미덕이라고 할 수 있다. 카라얀은 1970년대에도 이 곡을 두번 녹음했다. 1971년에는 EMI에서, 1976년에는 DG에서 녹음했다. 어떤 이들은 전자에, 또 다른 이들은 후자에 더 높은 점수를 매긴다. 하지만 해석상으로나 음질상으로 별 차이는 보이지 않는다. EMI 음반을 추천하는 까닭은 DG 음반보다 가격이 저렴해서다. ▶ 마리스 얀손스, 오슬로 필하모닉 오케스트라/1984년/CHANDOS ‘교향곡 4번’을 녹음한 수작(秀作)을 선별하는 일은 의외로 부담스럽다. 그동안 이 곡을 녹음한 명망 높은 지휘자와 오케스트라가 워낙 많은 탓이다. 예브게니 스베틀라노프와 소련국립오케스트라의 1990년 도쿄 실황, 레너드 번스타인과 뉴욕 필하모닉의 녹음도 놓치기 아깝다. 특히 번스타인은 2악장의 애상감을 누구보다도 뚜렷이 부각시키면서 가요적 서정성을 극대화시킨다. 하지만 이제 생존해 있는 현역 지휘자 중에서 한 명을 거론할 차례다. 그렇다면 1순위는 마리스 얀손스다. 레닌그라드 필하모닉에서 므라빈스키의 부지휘자로 활약했던 그가 스승의 아성에 마침내 도전장을 내밀었다. 놀라운 것은 얀손스가 지휘했던 오슬로 필하모닉이 소위 ‘세계적 오케스트라’가 아니라는 점이다. 그럼에도 이토록 찬란한 ‘교향곡 4번’을 내놓을 수 있는 지휘자는 오로지 얀손스뿐이다. 밀어붙이는 힘은 비록 스승에 미치지 못하지만, 음악의 구조와 디테일을 모두 장악한 지휘자의 힘에 박수를 보낼 수밖에 없다.

‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스

차이코프스키 [Peter Ilich Tchaikovsky]러시아 작곡가 | 브리태니커

현재 페이지인쇄

SNS로 공유하기

• 마이피플
• 트위터
• 페이스북

더보기

• 싸이월드
• 미투데이

var socialWidgetCfg = { prefix : "차이코프스키", prefix_twitter : "#Daum100", link : location.href, source_id : "95" }; dic100.domReady(function(){daum.load("http://s1.daumcdn.net/svc/attach/U0301/cssjs/dic100/17269/js/socialshare.js");});

차이코프스키 요약정보

세부정보 확인

태어난 때	1840. 5. 7(구력 4. 25)
태어난 곳	러시아 보트킨스크(지금의 우드무르트에 있음)
죽은 때	1893. 11. 6(구력 10. 25)
죽은 곳	상트페테르부르크.
소속 국가	러시아
직업	작곡가

Pyotr Ilyich Chaikovsky(Tschaikovsky)라고도 씀. 1840. 5. 7(구력 4. 25) 러시아 보트킨스크(지금의 우드무르트에 있음)~ 1893. 11. 6(구력 10. 25) 상트페테르부르크.

19세기말 러시아의 대표적인 작곡가.

개요

그의 작품은 선율적 영감과 관현악법에 뛰어났다. 〈백조의 호수 Swan Lake〉·〈호두까기 인형 The Nutcracker〉·〈잠자는 숲속의 미녀 Sleeping Beauty〉 등의 작품으로 고전 발레 음악에 있어 최고의 작곡가로 평가받고 있다.

초기생애와 교육

차이코프스키는 러시아의 보트킨스크에서 태어났는데 부친은 그곳 정부 소유 광산의 감독이었다. 어머니가 프랑스계 러시아인이었고 또 당시 러시아 상류사회의 관습이 그러했기 때문에, 그는 프랑스인 여자 가정교사에게 교육을 받았다. 차이코프스키는 음악적으로 조숙했지만 음악에 대한 그의 관심은 적극적인 후원을 받지 못했는데, 이것은 그의 부모가 신경이 예민한 아이의 건강에 음악 공부가 좋지 못한 영향을 미칠 것으로 생각했기 때문이었다. 그는 가정교사를 무척 좋아했으나 아버지가 근무지를 바꿔 모스크바로, 그리고 나중에는 상트페테르부르크로 옮기면서 1848년 그 가정교사는 그만두게 되었다. 1850년 상트페테르부르크에서 차이코프스키는 법률학교의 예비학교에 입학했는데 그곳에서 시골뜨기 취급을 받아 정신적인 고통을 겪었지만 곧 평정을 되찾았다.

14세 때 지극히 내성적인 그가 정열을 다해 사랑했던 어머니가 콜레라로 죽자 그는 매우 심한 타격을 입었다. 어머니의 죽음과 어머니의 죽음에 대한 아버지의 상대적인 무관심으로 인해 받은 고통에서 벗어나기 위해 피아노를 위한 짧은 왈츠곡을 작곡했으며 오페라를 작곡하려는 생각도 가지게 되었다. 죽은 어머니에 대한 그의 비정상적인 사랑과 아버지의 무능은 그의 잠재적인 동성애적 경향과 결코 무관하지 않았고, 남자 법률학교의 규율 역시 도움이 되지 못했다. 그러나 그가 그의 잠재적 욕구를 행동으로 나타냈다는 증거는 없다. 법률학교에 있는 동안 산발적으로 받은 성악·피아노·화성법 레슨이 그의 음악교육의 전부였으며 잦은 오페라 극장 출입이 부족한 음악 교육을 보완해주었는데 이러한 경험은 그의 음악적 취향에 지속적인 영향을 미쳤다. 1862년 새로 설립된 상트페테르부르크 음악원에 입학했다. 법무부 서기직은 점점 음악에 몰두하는 그를 막을 만큼 흥미 있는 일이 못되었다. 넋을 잃은 채 공문서를 찢어 차근차근 씹어먹다가 그것이 하나도 남지 않게 되어서야 정신을 차렸다는 이야기도 전해진다. 그는 곧 공무원의 직책을 사임하고 음악 학도가 되었다. 1864년 작곡한 첫번째 관현악 작품인 알렉산드르 오스트로프스키의 연극 〈폭풍 The Storm〉에 붙인 서곡은 후에 그의 음악에 수용되는 많은 양식적 특성들을 지니고 있으며 멘델스존 추종자였던 그의 스승 안톤 루빈스타인을 깜짝 놀라게 한 초기의 천박함을 보여주고 있다. 그럼에도 불구하고 그는 1865년말 루빈스타인 형제로부터 모스크바 음악원의 화성법 교수 자리를 제안받았다.

활동

그의 교향곡 1번 G단조(겨울날의 환상) 작품 13(1866)을 작곡하면서 계속되는 과로로 정신적 위기를 겪기도 했지만, 1866년 1월 모스크바에 편안하게 정착했다. 1860년대말과 1870년대초의 작품들은 상트페테르부르크에서 활동하던 민족주의 작곡가들의 음악과의 분명한 동질성을 보여주고 있는데, 이둘 모두 민요와 러시아 민족음악 양식의 아버지인 미하일 글린카로부터 비롯된 화성을 다루고 있다. 그는 민족주의 음악(러시아 5인조 )의 지도자인 밀리 발라키레프와 교제를 했으며 발라키레프의 제안으로 서곡 〈로미오와 줄리엣 Romeo and Juliet〉(1869)을 작곡했다. 차이코프스키를 알았던 사람들이 말하는 그의 본질적인 매력은 민족주의적 희가극 〈대장장이 바쿨라 Vakula the Smith〉(1874, 초연 1876)에서 가장 잘 나타나고 있으며 이 오페라를 개작한 〈귀여운 구두 Cherevichki〉에서는 러시아 5인조 가운데 가장 독창적인 작곡가인 모데스트 무소르크스키가 니콜라이 고골리의 우크라이나 민화를 각색한 오페라 〈소로친스크의 시장 Sorochintsy Fair〉과 유사한 장점을 지녔다. 그러나 차이코프스키의 오페라는 무소르크스키가 작곡한 그 어떤 오페라보다도 발라키레프의 민속음악적 어법과 더욱 밀접한 관계가 있다.

러시아를 방문한 이탈리아 오페라단의 프리마돈나인 데지레 아르토와의 이루지 못한 한 순간의 연애사건 이후에 그는 단 한 사람의 여자와 낭만적인 관계를 가졌다. 1870년대 중반 그는 또다시 신경쇠약에 걸렸다. 그의 생애에 있어 이러한 암흑기를 알리는 징후의 하나는 교향곡 4번 F단조 작품 36(1877)과 푸슈킨의 시를 각색한 오페라 〈예브게니 오네긴 Eugene Onegin〉(1877~78)에서 정점을 이룬 거의 광적인 작곡 활동이었다. 그는 〈예브게니 오네긴〉의 여주인공 타탸나에게 연민을 느끼고 있었다. 제자였던 안토니나 밀류코바가 그를 사랑하게 되어 자신의 사랑을 거절하면 자살하겠다고 하자 그는 그녀가 잔인하게 쫓겨난 타탸나로 생각되어 그녀와의 결혼을 승락했다. 그는 불완전한 결혼은 성공할 수 없다는 것을 깨닫지 못했고 더욱 불행한 것은 색광이었던 그의 아내가 그로 하여금 자살을 기도하게끔 몰고 갔다는 것이다. 그는 사회의 시각으로 볼 때 자신은 성적인 면에서 부랑자에 불과하다는 것을 절실히 깨닫게 되었다. 그는 아이들을 좋아했지만 자신의 아이는 가지지 못했다. 남은 생애 동안 좌절과 고독 속에서 살아야만 했으며 폭음과 창작만으로 위안을 삼았다. 우크라이나의 카멘카에 있는 그의 누이 집에서 보냈던 행복했던 여름마저도 그녀의 아들인 어린 조카 블라디미르 다비도프를 사랑하게 되면서 그에 대한 지나친 죄의식에 시달렸다.

그럼에도 불구하고 1876년 그는 자신의 작품을 지지하는 부유한 미망인 나데츠다 폰 메크와의 특별한 관계를 갖게 되었다. 그녀는 차이코프스키에게 충분한 연금을 지불하여 교수직에서 벗어나 작곡에만 몰두할 수 있게 해주었다. 그녀의 뜻에 의해 두 사람은 한 번도 대면하지 못했다. 그들의 친밀한 서신에는 차이코프스키보다는 그녀가 더 노출되었다. 호감을 얻으려는 생각에서 그는 언제나 그가 진정으로 생각했던 것보다는 사람들이 읽고 싶어하는 바를 쓰려고 했기 때문이다. 예를 들면 특별히 그녀를 위해 완성한 4번 교향곡의 상세한 프로그램은 매우 용의주도하다. 나중에 그는 넘치는 감정을 토로하는 그녀의 편지에 대한 답장을 쓰는 것에 대해 귀찮다는 표현을 하기도 했다. 이 이상한 관계는 분명 양쪽 모두가 깊이 느끼고 있던 정신적 요구를 충족시키는 것이었으며 특히 별거 후에도 아내가 성가시게 굴어 돈을 지불해야 했던 차이코프스키에게는 더욱 그러했다. 폰 메크와의 플라톤적 관계는 그의 취향에 더욱 더 적합한 것이었다.

자신에 대한 그녀의 연금을 합리화시키려는 시도로 그는 다음 몇 년 동안 지나치게 많은 작품을 썼다. 그 가운데는 피아노 소타나 G장조 작품 37(1878), 관현악 모음곡 1번 D단조 작품 43(1878~79), 그의 후원자인 황제 알렉산드르 3세의 대관식을 위한 음악, 그리고 상업적인 성공을 목적으로 작곡된 최초의 오페라 〈오를레앙의 처녀 The Maid of Orleans〉(1878~79) 같은 한층 무미건조한 작품들이 포함되어 있다. 이 오페라를 상업적으로 작곡한 이유는 그가 보기에 먼저 작곡한 〈예브게니 오네긴〉이 대중적인 성공을 거둘 수 있을 만큼 충분히 극적이지 못하다고 생각했기 때문이었다. 1878~81년의 기간 동안 많은 중요한 업적들이 이루어졌으며 이 시기에 바이올린 협주곡 D장조 작품35(1878)와 〈현을 위한 세레나데〉 C장조 작품 48(1880), 〈이탈리아 기상곡〉 작품 45(1880), 〈1812년 서곡〉 작품 49(1880) 등의 걸작이 작곡되었다. 모스크바에서 초연 당시 간신히 체면을 유지할 정도의 성공밖에 거두지 못했던 〈예브게니 오네긴〉은 상트페테르부르크에서는 황제의 찬사로 말미암아 큰 인기를 누렸다. 1885년에 작곡된 〈만프레드 교향곡 Manfred Symphony〉 작품 58은 아낌 없는 격찬을 받았을 뿐만 아니라 몇몇 절망적인 역사 사건 속에서 말년의 차이코프스키의 삶과 음악이 따라가야 할 길을 보여주고 있다.

1885년에 모스크바 근교의 마이다노보에 자신의 집을 샀으며, 죽기 바로 전 해에 지금은 차이코프스키 박물관이 된 클린 근교의 집으로 옮기기까지 이곳에서 살았다. 러시아에서 보다 많은 여행을 시작했는데 코카서스에서는 특별히 즐거운 2번의 휴가를 보냈으며 트빌리시에서는 열렬한 환영을 받았다. 그는 새로 개작한 〈대장장이 바쿨라〉를 성공적으로 연주하여 지휘에 대한 거부감을 극복했다. 1888년에는 라이프치히(이곳에서 그는 요하네스 브람스와 에드바르트 그리그를 만났음)와 함부르크·베를린·프라하·파리·런던에서 그 자신의 작품을 지휘하기 위한 연주 여행을 했으며 그의 음악은 어느 곳에서나 환영을 받았다. 이 여행은 차이코프스키의 말년에 있어 절정이었다. 이후로는 전에 작곡한 많은 작품들의 지속적인 성공, 그리고 푸슈킨을 각색한 2번째 오페라 〈스페이드의 여왕〉(1890 공연)과 그가 좋아한 발레곡 〈잠자는 숲속의 미녀〉(1890 공연, 처음에는 냉담한 반응을 얻었음) 등의 새로운 작품에 대한 갈채에도 불구하고 다시 신경쇠약 증세가 심해졌다. 교향곡 5번 E단조 작품 64(1888)를 필두로 한 그의 주요작품들은 점점 감정적으로 격해져 히스테리와 절망으로 가득 차게 되었다.

차이코프스키는 미국과 영국을 포함한 더 많은 지역을 여행했는데 1889년에는 영국에서 유명한 피아노 협주곡 1번 B♭단조 작품 23(1874~75)을, 1893년에는 교향곡 4번을 지휘했다. 1893년에 케임브리지대학교에서 명예 음악박사 학위를 받기도 했다. 이러한 성공과 〈호두까기 인형〉을 서둘러서 연주회용 음악으로 개작한 모음곡 등에서 거둔 성공에도 불구하고 그의 정신병 증세는 호전되지 않았으며 1890년에 폰 메크 부인이 갑자기 둘의 관계와 연금을 끊어버리자 병세가 더욱 악화되었다. 연금이 끊어지기는 했어도 그다지 큰 경제적 어려움은 겪지 않았는데 이것은 〈스페이드의 여왕〉에서 벌어들이는 인세가 손실을 충당했기 때문이었으며 또한 그무렵 그가 국가연금의 수혜자가 되었기 때문이었다. 차이코프스키는 결코 그녀의 행동을 용서하지 않았으며, 그가 입은 정신적 충격이 얼마나 컸는가는 마지막 병상에서 정신착란을 일으켰을 때 그녀의 이름을 격분한 목소리로 반복해서 불렀다는 사실에서도 알 수 있다. 1893년 8월 차이코프스키는 마지막 교향곡이자 스스로 걸작으로 생각했던 교향곡 6번 B단조 작품 74를 완성해서 10월 상트페테르부르크에서 초연을 지휘했지만 청중들의 반응에 실망했다. 이 교향곡에서 새롭게 시도한 느린 빠르기의 마지막 악장으로는 불과 1년 6개월 전 보다 가벼운 〈호두까기 인형〉 모음곡의 초연에서 받았던 갈채를 이끌어낼 수 없었다. 그러나 차이코프스키는 그릇된 기대를 가졌으며 그 자신과 그 작품은 쟁점으로 부각되었다. 프로그램에 적은 이 작품에 대한 '신비한' 해설과 더불어 그는 이 작품 안에 그의 모든 영혼을 쏟아넣었으나 청중들은 그것을 제대로 평가하지 못했다.

그의 죽음에 관해서는 그 원인이 분명하게 밝혀지지 않고 있다. 당시 그의 죽음을 둘러싼 이야기로는 콜레라가 도시를 휩쓸고 있을 때 끓이지 않은 물을 마시고 콜레라에 감염되어 죽었다는 설이 있다. 그러나 20세기 후반의 학설로는 그가 황실의 남자들과의 동성애로 비난받게 되자 추문을 피해 음독 자살했다고도 한다.

평가

차이코프스키와 그의 음악은 분리해서 생각할 수 없다. 그의 작품은 자기 표현적이고 다소 매혹적이며 화려한가 하면 때로는 천박하기도 하며 절망감은 후기에 갈수록 점점 더 뚜렷하게 나타나 그 시대 가장 위대한 교향곡 가운데 하나인 6번 교향곡에서 절정에 이르고 있다. 전작품이 모두 같은 것은 아니지만 그의 음악은 풍부한 선율적 영감, 상상력, 관현악법에 대한 재능을 보여주고 있다. 비록 후기 작품에 가서는 의식적인 러시아 민족주의를 거부하고 있지만 그 바탕에 있는 정서와 특징은 러시아 국민악파 작곡가들만큼이나 러시아적이다. 음악가와 일반 대중 사이의 연결에 있어서 그의 성공은 부분적으로는 소련에서의 그의 높은 위상이 설명해주고 있다.

차이코프스키 이래로 그 어떤 작곡가도 그만큼 유행의 변화, 그리고 과대평가와 과소평가의 양극을 경험하지는 못했다. 그는 보다 정서적인 작품들을 통해 폭넓은 계층의 청중들로부터 커다란 인기를 얻었으며 다른 한편으로는 그가 만들어내는 최면효과 때문에 그의 진정한 음악적 재능에 대한 심각한 의문이 제기되기도 한다. 단지 연주, 음반 녹음, 악보 출판이 계속되고 있고 아직도 발굴되어야 할 차이코프스키의 걸작들이 있기 때문이라면 시간이 갈수록 차이코프스키의 위상이 줄어드는 것이 아니라 높아질 것이라는 주장은 그럴듯해 보인다. 그는 분명 고전 무용음악에 있어 가장 위대한 작곡가이다. 그의 교향곡들은 그 질에 있어 다양하지만 모두 중요한 음악으로 평가되고 있다. 마지막 세 교향곡은 특히 유명하며 거기에 〈만프레드 교향곡〉이 추가될 수도 있다. 피아노 협주곡 1번과 바이올린 협주곡은 기교를 과시하기 위한 수단 이상의 더 높은 평가를 받을 만한 작품들이며, 그밖의 다른 관현악 작품들 가운데는 〈로미오와 줄리엣〉 서곡과 〈현을 위한 세레나데〉가 주목받을 만하다. 오페라 가운데는 〈예브게니 오네긴〉이 가장 걸작이며 〈스페이드의 여왕〉은 극적인 효과가 훌륭하다. 그의 현악 4중주도 뛰어나지만 피아노 음악은 대부분 별다른 특성이 없다. 그의 많은 가곡들 가운데는 훌륭한 작품들도 여러 곡 포함되어 있다.

E. J. C. Garden 글