내일 여름, 두 번째 천변에서 / 기혁

[보라꽃]

내일 여름, 두 번째 천변에서

기혁

누군가를 떠올리면 이름보다 먼저

빛나는 부위가 있다

바람을 보는 눈이라던가

사시사철 봄볕을 숨겨둔 손

초록의 쓴맛을 소리로 바꿔주는 귀

머리의 명령으로부터 가장

멀리 떨어진 발

불협화음의 기억 속에서

만난 적 없는 한 사람이 걸어 나올 때

그런 온전한 모습이

사랑스러울 때

출생의 흔적과 절명의 흔적을 희석한 

강물이

당신과 나 사이에 흐른다

같은 감정에 두 번 발을 담그는 것은

반칙이었지만 우리는 비로소

불순물처럼 서로를 바라보고

어깨를 쓰다듬는다

불투명한 여름의 투명한 전언에 대하여

고백의 근거지를 둘러싼 무수한

음모론에 대하여

사랑을 모르면 우주를 짊어질 수 있다

는 당신의 어깨와

무중력의 해이 사이에서

도무지 빠지지 않는 발을 남기고 나왔다

여름의 초록이 검정이 될 때까지

검정의 내부가 한없는 투명의 겹침이 될

때까지

젖음의 모노포니*는 내일에만 들리는

신청곡 같은 것

가능성이라는 말, 이따금 슬픔으로 향

하는 강가에서

당신의 어깨를 만진다

수북하게 쌓인 우주의 먼지를 툭툭 털

어 보는 것이다

*화성이나 대위법적인 요소가 없이

하나의 성부로만 이루어진 음악