‘한국이 싫어서’…헬조선에서 킬조선으로

[상운]

[김순덕의 도발]

‘한국이 싫어서’…

헬조선에서 킬조선으로

장강명의 소설

‘한국이 싫어서’.

민음사장강명의 ‘한국이 싫어서’가

영화로 돌아왔다.

소설로 나온 2015년엔 헬조선 담론이

나라를 주름잡고 있었다.

주인공 계나는 호주로 이민가면서 이랬다.

왜 한국을 떠났느냐.

두 마디로 요약하면 ‘한국이 싫어서’지.

세 마디로 줄이면

‘여기서는 못 살겠어서’.

헬조선이란 유행어는 지금 없다.

헬조선병(病) 뜯어고쳐 선진

대한민국으로 도약하라.

2016년 1월 1일자 동아일보 사설 제목이다.

‘대한 늬우스’를 보는 듯한가.

하지만 진심이었다

(그때 논설실에 있었기에 잘 안다).

안타깝게도 헬조선병 고치는 대신

‘한국 비하 신조어’를 비난했던

대통령은 2017년 초 탄핵으로 물러났다.

2015년 1.24였던 합계출산율은

2023년 0.72로 뚝 떨어진 상태다.

2017년 크리스틴 라가르드 당시

IMF총재는 한국의 극단적 저출산을

‘집단자살’이라고 했던가

(그땐 1.05로 지금보다 훨씬 높았다).

그래서 제목을

‘헬조선에서 킬조선’

이라고 한 거다.

죄송하다.

추석을 앞두고 무시무시하게 붙여서.

● 경쟁력도 없으면서

더럽게 까다로운 MZ

소설 속 계나가 튀어나온 듯한 배우로

고아성이 등장한다.

그가 말하는 한국에선 못 살겠다는

이유는 경쟁력 없는 인간이어서다.

이 나라에서

‘그런 인간은 무슨 멸종돼야 할 동물 같아.

뭘 치열하게 목숨 걸고 하지도 못하고,

물려받은 것도 개뿔 없고, 그런 주제에

까다롭기는 또 더럽게 까다로워요.’

----영화 ‘한국이 싫어서’의 한 장면. 오른쪽이 배우

고아성이 연기한 주인공 계나----

< 디스테이션 제공 >

물려받은 것도 없다는 건 부모

유산만 말하는 게 아니다.

미모와 키, 아이큐와 학벌, 심지어

직업과 결혼 가능성도 ‘부모 찬스’에

비례하는 유전자계승-계급사회가

됐다.

뭘 치열하게 하지도 못한다는 건

근면 성실하지 못하다는 소리다.

‘성실한 마음과 튼튼한 몸으로

학문과 기술을 배우고 익히며…’라는,

학교 때 맞으면서 외운 국민교육헌장을

기억하는 세대로선 열불 날 판이다.

‘라떼’는 못 먹고 못 입으며

뼈 빠지게 뛰어 산업화 민주화를

이뤄냈다.

마침내 경제규모 10위권의 선진국에

도달했는데 젊은 것들은 뭐?

‘노오력’은커녕 까다롭기는 또 더럽게

까다롭다고?

영화에서 그 예로 등장하는 게

동태탕 신이다.

직장상사 동료들과 식당테이블에

앉은 계나가 메뉴를 고르는 사이,

상사가

“동태탕!”

을 외치자 묻지도 따지지도 않고

동태탕 4인분으로 통일되는 장면이다.

심지어 ‘융통성’이라는 명분으로

일감몰아주기 서류조작까지 요구하는

회사를 견딜 수 없다.

계나의 빡치는 표정 위로 나이든

한국남자의 못 말리는 꼰대근성,

광복 80년이 다 되도록 그대로인

조선의 전근대성이 겹쳐지고 있었다.

진짜 못살겠다.

이런 나라에선.

● 지옥철 타보고

“저출산” 소리 하라

소설이든, 영화든 계나의 지하철

출퇴근은 ‘탈조선’의 주요 이유다.

계나의 눈엔 대한민국 저출산의

큰 이유이기도 하다.

한국서 출퇴근할 때 계나는 매일

울면서 다녔다.

‘여자들더러 아이 많이 낳으라는

사람들은 출근 시간에 지하철 2호선

한번 타봐야 해.

신도림에서 사당까지 몇 번 다녀 보면

그놈의 저출산 이야기가 아주 쏙

들어갈 텐데.

그런데 그런 소리 하는 인간들은

지하철을 타고 다니지 않겠지.’

----인파로 붐비는 서울 신도림역----

< 동아일보 DB >

계나는 한국선 2등 시민이다.

남친 지명은 그렇지 않다.

오랜 취준생 시절 잠깐 계급이

역전됐어도 강남 출신이고 아버지가

교수이며 남자인 지명은

“조금만 돈이 있으면 한국처럼 살기

좋은 곳이 없다”

고(영화에선

“한국은 열심히 사는 사람들에게

기회의 땅”

이라고) 믿는다.

문제는 ‘조금만 돈이 있으면’이라는

기준이 상당히 높다는 사실이다.

소설에서 계나는

‘남편이랑 나랑 둘이 합쳐서 한국

돈으로 1년에 3000만 원 만 벌어도 돼’

그런다.

‘한국적 삶’

을 규정하는 핵심적 속성이 바로

‘주류·표준·평균에 속한 이에게

제공되는 엄청난 편의성’이다.

한윤형이 최근 ‘상식의 독재’에서

정의한 바다.

● 주류·표준·평균 바깥에는

잔인하다

여기서 주류는 연 소득 1억 원

이상의 대졸자를 말한다.

대기업, 공무원이나 공기업

정규직원들에게 한국은 꽤 살기

괜찮은 나라다.

표준은 평균보다 높은 연봉 5000만 원

이상의 대졸자,

평균은 연봉 3000만 원대 후반의 직장인

정도를 말한다.

그러나 ‘그 바깥 다양한 삶’에 대해

한국 사회는 철저하게 무신경하고,

배려 없고, 때로 잔인하다.

그래서 한국인은 스스로가 한국

사회의 표준 이상이 돼야 한다는

‘표준압’

을 느낀다고 한윤형은 지적했다.

이게 바로 바로 한국에서의 삶을

지옥으로 만드는 요인이다.

나는 일류대학을 못 나왔지만

내 자식은 일류대학(요즘은 의대!)

가야 한다며 아이를 들볶고,

남들처럼 강남에 살아야 한다며

남편을 들볶는다.

자녀를 번듯하게 키우지 못할 바엔

출생 자체를 포기한다.

그러니 합계출산율이 저 꼴이고,

자살률은 2023년 현재 OECD 38개국

중 1위가 된 것이다.

자기 경쟁력을 키우려 혼자 열심히

뛰는 데 그치면 차라리 낫겠다.

남들이 어찌 살든 나만 만족하면

상관없다.

그러나 계나가 보기엔 남의 불행이

내 행복의 원동력인 나라가 한국이다.

가게에선 진상 떨고, 며느리 괴롭히고,

부하 직원에게 갑질해야 비로소

행복해진다.

한국선 경쟁력 없으면 사람대접도

안 해주지만 호주는 그렇지 않아서

떠나는 거다

(영화에선 뉴질랜드.

더 여성친화적이란다).

알바 인생도 나쁘지 않고,

방송기자(지명의 직업)랑 버스 기사가

월급 차이도 별로 안 난다.

무엇보다 호주 국민이 되면 놀고

있어도 실업 연금 따박따박 나오고

큰 병 걸리면 병원비 다 지원돼 좋다

(그러나 월급의 3분의 1정도가

세금으로 나간다는 건 밝히지 않았다).

● 빅토르 안-안세영이 분노한

전근대적 킬조선

동아일보 기자 출신 총명한 작가

장강명은 치열한 취재와 벽돌책

독서를 바탕으로 이야기를 쓰는 것으로

유명하다.

출간 당시 그는 한 인터뷰에서 빙상 스타

빅토르 안(안현수)의 러시아 귀화를

계기로 제목부터 지었다고 밝혔다.

파벌 논란으로 복잡했던 안현수는

2014년 소치 올림픽에서 러시아에

금메달을 3개나 안겨줬다.

한국 선수들은 대부분 탈락했는데

뉴스 사이트 댓글에선 안현수의 선택을

지지하는 사람들이 압도적이었다.

특히 청년들이 한국 빙상계를

한국 사회 전체의 모습으로,

빙상연맹을 한국 정부의 모습으로

보는 듯했다는 장강명의 말은

올해 파리올림픽 배드민턴

금메달리스트 안세영과 묘하게

겹쳐진다.

금메달을 딴 직후 안세영은

“제가 목표(금메달)을 향해 달려온

원동력은 분노였다”

며 배드민턴협회의 부조리를 터뜨렸다.

“이제야 숨이 쉬어진다”

면서 협회가 너무 많은 걸 막고

있었다고 했다.

----안세영이 8월 5일(지시간) 2024 파리올림픽

배드민턴 여자 단식 결승전에서 중국 허빙자오를

이긴 뒤 기뻐하는 모습----

< 파리= 올림픽사진공동취재단 >

무려 10년이다.

빅토르 안으로부터 강산도 바뀐다는

10년이 지났는데도 스포츠계는,

한국 사회는 달라지지 않았다.

금메달을 따고 나서야 할 말을 할

자격이 생길 만큼, 그러고도

‘김연아급이나 되는 줄 아느냐’

는 협회 공격이나 받을 만큼 전근대적

킬조선은 국가대표 선수들을 숨도

못 쉬게 옥죄고 있었다.

문화체육관광부의 협회 점검 결과

횡령 배임 혐의가 적잖게 드러났다.

안세영에게는 중국 귀화 제의까지

왔다고 했다.

의료대란 와중에 한국을 떠나려는

의사들도 적지 않다고 한다.

그들은 좋겠다.

떠날 수 있어서.

● 이번 추석엔 모두의

자존심을 배려해주면 어떨까요

이 슬픈 ‘한국이 싫어서’를 장강명은

애국소설이라고 생각하며 썼다고 했다.

자살이나 이민이 해결책은 아니라면서

자신이 속해 있는 한국은

‘복원시켜야 할 공동체’

라고 했다.

영화를 만든 장건재 감독도

“각자의 위치에서 지옥을 품고 살아간다는

것이 전하고 싶은 메시지”

라고 밝혔다.

맞는 말씀이다.

모두가 계나처럼 이 나라를 떠날 순

없는 일이다.

그래서 정치를 하는 사람도 있고,

댓글을 달기도 하고,

개딸이 되기도 한다.

굳이 드라마에서 대안을 찾는다면

2022년 방영된

‘나의 해방일지’

가 있다.

흰자위 같은 수도권 도시 산포에서

노른자위 서울로 어렵게 출퇴근하는

염미정은 구 씨에게 ‘추앙’을 요구하고

또 받으면서

‘거지같은 자기 인생이 채워지는 것’

을 경험한다.

덕분에 자신이 사랑스러워진 미정은

구 씨에게 죽이고 싶던 사람한테도

“그렇게 웃어.

그렇게 환대해”

하고 일러준다.

화가 나거나 불안한 분이 계신가.

다시 계나 얘기로 마무리하면,

누구라도 그러하듯이,

‘주변 사람들이 많이 웃고 표정이

밝은 걸 보면 기분이 좋아져. 매일

화내거나 불안해하는 얼굴들을

보면서 살고 싶지 않아.

(중략)

난 내가 누구를 부리게 되거나

접대를 받는 처지가 되어도 그 사람

자존심은 배려해 줄 거’라고 했다.

우리도 한국에서 이렇게 살 수 있다.

이번 추석엔 많이 웃고,

모두의 자존심을 배려해 주면 어떨까.

무엇보다 아프거나 다치지 않게

조심하면서 말이다.

김순덕 칼럼니스트·고문 

[출처 : 동아일보]

[댓글]

선인88

무슨 넋두리 하시나.

참 읽고 있으려니 짜증이 획난다.

인생은 자기가 사는 거다.

남이 살아주는 게 아니다.

못살고 잘살고를 왜 남탓하나.

다윗의별

북한에 살거나 미국에 살야야할 사람들이 한국에

살면서 헬조선을 만들었고, 이제는 문통이나

윤통 같은 나부랭이가 킬조선을 만들고 있다.

솔직히 무식하게 그리고 솔직하게 국가를

위해서 일했던 대통령들이 그리워진다.

그들도 문제는 있었지만, 지금처럼 지저분하거나

무능력, 무책임하지는 않았다.

주파선생

김순덕이 구구절절 옳은 말이고 정확한 판단인 것

같은데 다른 말 하시는 분들은 평균 밖의

집합인가.

오토82

나가서 고생해보면 우리나라가 얼마나 살기 좋은 지

알게 됨.

환상과 현실은 엄연히 다름.

어디나 장점과 단점이 있음.

장점에 주목하고 감사하는 삶과, 늘 남과 비교하고

불평불만 불만족 하는 삶이 어찌 되는지

생각해 보길.

hongjm****

그렇게 랄지하면서 늙고 병들면 또 꾸역꾸역

기어들어와요.

수구초심이라나 뭐라나?

떠나라 그리고 여행삼아 안경 맞추려 오는 것은

괜찮은데 세금한푼 안내고 의보 혜택이랑 혜택 받아

다시 살려거던 오지 마라.

세계 어느 나라나 장단점이 있는건 당연한데

소설쓰며 이상향만 쫒는 like shit같은 baby는

왜 한글로 소설 쓰고 순덕이 이건또 뭐냐?

선조들의 좋은 점은 배우고 그렇잖은 것은 시정할

생각은 안하고 어디 하늘에서 뚝 떨어진 인간들처럼

하는 네 녀어언 놈들이 더 한심하고 보는게

진짜 헬이다.

JayChang

1. 군사 정권 시절에는 (박정희, 전두환, 노태우)

'경제 군사 외교 사회 문화 등 모든 방면에서'

대한민국은 오히려 '민간인 정부들보다 더' 자유로웠고

따라서 국가정책 목표에 '국민들의 힘을 모으기'가

수월했다.

('국가 기간산업 육성과 새마을 운동'을 생각해보라.)

2. 다만 '군사 정권의 취약점'이 있었다면,

'反박정희 정치세력, 反정부 세력 또는 反국가

세력'에게는 군사정부가 가혹했다.

어셔

순덕아 하마스랑 한번 살아봐봐 그 입 쏙 다물게 될껄?

채창현

나는 전두환이나 노태우 시절이 차라리 나았다고

생각한다

군사정권 시절이나 사회가 또한 개인이 목표로

하는바는 똑같다.

부국강병이나 그러나 김대중,노무현 ,문재인을

거치면서 부국은 필요 없고 지도자만 잘먹고 사는

나라로 바뀌었다.

국민은 헐벗고 정부로부터 선거때마다 정부서

주는 보시로 연명하는 걸 다행으로 여겨야했다.

모든 사람이 강남살 필요도 없고 가붕게만 외쳐야

했던 공정과 평등을 외치면서 일생 동안 사업을

한적이 없던 사람들이 지도자라 하면서 평생 먹을

돈을 챙겼다,

그래서 한국이 싫은 거다.

지금 어떤 기술자만 되어도 일당, 2,3십은 족히

받는다.

헬조선은 음모론자에게 있다.

JayChang

1. '지연, 혈연, 학연'이니까, 끼리끼리 봐주기.

이상은 '대한민국 정신문화'를 한마디로 압축한

것이다.

2. '지연, 혈연 학연 등의 관계'를 바탕으로 한,

'막연한 봐주기'가 대한민국 사회를 병들게 해왔다.

3. 예를 들어서.

호남지역이 또는 수도권의 호남인들이

무조건 그리고 일단 '주사파 정당 민주당'을

찍어주는 것이, 바로 '지연과 혈연의 고질적인

병패'다.

4. "삼촌의 식당일지라도, 맛없으면 안 사먹는다"는

정신을 살려보자.

JayChang

1. '한국인들의 정과 의리'가 도를 넘어섰다.

2. '정과 의리를 과도히 사용해서는 안된다'는

것을, 자유 한국인들은 이제는 깨달아야 한다.

3. '끼리끼리 봐주기, 비리, 뇌물, 부정부패

등의 고질적 병폐'가, '정과 의리'를 바탕으로

한다는 사실을 깨달아야 한다.

남로당소탕

순떡아, 너는 정신과에 가서 1달동안 정신 감정

받아야 해 .

왠간한 사람들 다 아는 이야기를 너만 알고

있는듯이 지루하게 떠들고 있는 꼴이 지겹다

못해 추하게 느껴진다.

ywki****

올림픽에서 금메달 따며 부귀영화가 한꺼번에

보상 받는 나라가 킬조선이다.

남자는 헌법에 명시된 병역도 면제 받는 황제가

된다..

다른 선진국은 그냥 자기 취미생활의 운동이다.

미국 육상금메달 토마슨는 하버드대졸이고

의료계에 근무하며 운동하다 올림핃 츨전하여

금메달 땄다.

미국정부에서 뭐를 준다는 소리나 백악관 초청

받은 기사는 본적 없다.

명색히 大기자데 . . 五賊이 점점 더 늘어난다.

홍길동이 부할하여 마음이라도 시원하게

해주면 좋을텐데. .

어셔

순덕아 하마스랑 한번 살아봐봐

그 입 쏙 다물게 될껄?