꽃이 부끄러운 인구씨

[구순자]

신라예식장 3층 다복실 앞
꽃을 왼손에 들었다 바른 손에 들었다 하는 인구씨
신랑입장 할 때서야 가슴에 꽃을 다는 인구씨
주례사의 주례가 끝나고 신랑신부 행진이 끝나자마자
가슴에 단 꽃을 떼는 인구씨
신랑이 아닌 척 이리저리 돌아다니다
그러다가 기념사진을 찍기 위해
다시 가슴에 꽃을 다는 인구씨
식장에 모인 사람 몇몇은 인구씨의 마음을 안다
이혼한 민석이 엄마와 정리되지 않는
인구씨의 쓸쓸한 마음을 안다
인구씨의 색씨 신부도 인구씨의 아픈 마음을 안다