몽유기행시 ＜흙별＞내가 쇠스랑으로 흙을 찍어 누를 때 머리 하얀 노부부가 다가와 빈자리가 있느냐 묻기에

[푸른솔]

흙별

-윤동재

주말농장 주인이 올해는 갈아 주지 못하니

각자 알아서 갈아라 했다

아무도 안 올 줄 알았던 산자락 밭

내가 쇠스랑으로 흙을 찍어 누를 때

머리 하얀 노부부가 다가와

빈자리가 있느냐 묻기에

얼른 주인의 번호를 건넸다

통화를 마친 노인은

삽으로 흙을 파기 시작했다

나는 삽질에 무릎이 먼저 시린데

걱정이 되어 연세를 여쭈니

여든다섯이라고 했다

그 연세에 어찌 이리 정정하시냐 물으니

육사 졸업하고 평생

휴전선과 해안선을 지켰다 했다

별을 달 줄 알았으나

대령으로 끝나

속에서 거침없이 타오르던 불길

이 투박한 흙이 다 꺼주었다고

서른 해 다닌 교회

성경 말씀도 좋지만

말 없는 흙을 파고 만지는 사이

불길은 저절로 꺼지고

얽힌 매듭도 스스르 풀렸다고

흙이 가르쳐 준 것은 하나

나이 들어 이겨 무엇 하겠느냐

무슨 일이든 져주는 것이라며

환히 웃는 얼굴

흙 대령이라 부르려다

흙 장군이라 부르기로 하며

흙과 내가 함께

흙 묻은 손으로

그의 어깨에 흙별 하나 달아주었다

#흙별 #주말농장 #흙 

흙을 만지는 손 네이버 블로그