똥파리 / 김상미

[박제영]

[소통의 월요시편지_571호]

똥파리*

김상미
​​

영화 〈똥파리〉를 보았다. 〈똥파리〉 속에는 '시발놈아'라는 말이 셀 수 없이 나온다. 그리고 그 말은 보통 영화의 '사랑한다'는 말보다 훨씬 급이 높고 비장하다. 지랄 맞게 울리고 끈질기게 피 흘리는 그 영화를 다 보고 나와 아무도 없는 강가에 가 소주 한 병을 마셨다. 그리고 목이 터져라 '시발놈아'를 스무 번쯤 소리쳐 불렀다. 그랬더니 내 가슴 안 피딱지에 옹기종기 앉아 있던 겁 많은 똥파리들이 화들짝 놀라 모두 후드득 강물 위로 떨어졌다. 시발놈들!

​
* 양익준 감독의 영화.

- 『우린 아무 관계도 아니에요』 (문학동네, 2017)

*

퇴계동 주공 살다가 후평동 포스코로 이사 온 지도 벌써 이년 째 접어듭니다. 아니 이년이 넘었든가요? 암튼 꽤 되었다는 얘깁니다. 제가 머리를 워낙 짧게 깎지만 (거의 스님 수준이지요) 나름 스타일이라는 게 있어서 아직도 퇴게 주공 앞 단골 미용실을 여전히 다닙니다. 미용실 가는 김에 먼저 살았던 아파트 우편함도 확인하고요. 이사하고 나서 대부분 주소 변경을 했지만, 여전히 먼저 주소로 우편물들이 오곤 해서... 그러다가 올해 봄 지나면서 점점 뜸해지고... 오월에는 아예 우편물이 보이질 않았습니다. 그래서 지난 두어달 이발을 하러 가면서도 우편물 확인을 하지 않았더랬는데, 어제 이발하러 간 김에 모처럼 문득 우편함을 열었더니 아, 글쎄 이게 웬일입니까? 두 달 동안 이런저런 우편물이 산더미처럼 쌓인 겁니다. ㅠㅠ

집으로 가져와서 하나둘 살피다가 지난 유월에 보내온 김상미 시인의 시집 『우린 아무 관계도 아니에요』가 눈에 들어왔습니다. 에휴! 이 누나가 진작에 보내주셨는데, 제가 아무런 답도 없었으니, 을매나 섭섭했을까! 그 성격에 또 월매나 "시발놈아" "시발놈아" 하셨을까!!! 생각하니 아무래도 언젠가 만나게 되면 한 대 맞지 싶어.... 임시방편이나마 이렇게 시편지를 띄웁니다.^^

상미 누이! 본의 아니니 용서하이소!!^^

그건 그렇고... 암튼 똥파리,라는 시... 김상미스럽다는 생각입니다. 돌려말하지 않지요. 스트레이트지요. 근데 한방 맞고 보면 이게 훅보다 강합니다. 직설인 듯한데 가만 생각하면 그게 또 곡설이지요.^^

암튼, 사는 게 뭐 있습니까... 누군가에게 욕 한 번 하고 싶을 때는 한강에 나가 이 시를 크게 한번 읽어보는 거지요! 마지막에는 아주 강하게 읽으면 되지요. 시발놈들!!!! 하고 말입니다. 시 읽는데 누가 뭐라 하겠습니까?^^

2017. 9. 25.

월간 태백/달아실출판사

편집장 박제영 올림

[heartbreak]

어쩌면 알아주는 시인이 되어 김상미 시인을 누나라고 부를까..읽다보니 웃을 일이 아니네...
입을 헤벌레 벌리고 므흣하게 읽을 일이 아니야..그렇게 밤낮 남의 일에 기웃거리기나 하니까 내가 시를 못쓰지..
반성합니다..그런데 시발..입니까 씨발입니까?