쾌락의 정원 - 히에로니무스 보스

[Hub^^]

눈이 휘둥그래지는 작품 한 점이 있다. 수많은 인간 군상들과 이름을 알 수 없는 동식물, 세상의 온갖 피조물이 혼재한 가운데 헤아릴 수 없는 ‘내러티브(이야기, 서사)’가 숨어 있는 이 그림을 대체 어디에서부터 읽어내야 할까? ‘세 폭 제단화(Triptych)’라는 서양 중세의 전형적인 그림 형식을 빌었으면서도 한번도 실제로 제단화로 사용된 적은 없는 이 작품은 그 용도에서조차 처음부터 엇갈린 해석을 예비했다. 대체 이 작품은 종교적인 목적에 충실했을까, 처음부터 ‘지상의 쾌락’을 드러내는 세속적 욕구에 더 매료된 것일까. (“지상의 쾌락의 정원(Garden of Earthly Delights)”이라는 현재의 제목은, 작가 히에로니무스 보스가 직접 지은 것이 아니다)

아담과 이브가 첫 대면하는 장면 - 에덴의 동산에서

글을 읽듯 왼쪽 날개(Wing)에서부터 그림을 한번 읽어보자(도판1). 전경에 알아볼만한 장면 하나가 펼쳐진다. 아담의 갈비뼈에서부터 막 태어난 이브가 하나님의 손에 이끌려 처음 아담과 대면하는 장면이다. 아담도 이제 막 잠에서 깨어나 그의 앞에 서 있는 이브의 모습을 발견하고 짐짓 놀라는 순간이 포착되었다(도판2).

최초의 남녀가 탄생되는 무대는 생명을 보장해줄 물이 넘쳐나고 다양한 식물이 대지를 뒤덮으며, 온갖 동물들이 무한한 가능성으로 창조되는 에덴의 동산이다. 인간의 노동이 불필요한 낙원의 상태에는 풍요로움이 넘쳐나서 물 속의 짐승, 이제 막 물 밖으로 나오는 짐승, 하늘을 나는 짐승들과 열대의 식물, 초원의 식물, 사막의 식물들도 모두 사이 좋게 공존한다. 사실 모든 피조물들은 그 구분과 경계가 모호해서 연못 속의 부리 달린 생명체는 수도사의 모습으로 책을 읽는다(도판 3). 미술사가에 따라서는 ‘지식’을 탐내는 이 생명체나, 뱀이 휘감고 있는 나무의 표현(도판 4) 등이 이미 인간의 ‘원죄’를 예고하는 것이라고 해석하기도 한다. 하지만 어쨌든 이 곳에서는 선과 악의 구분도, 인간과 다른 피조물의 구분도 원래 없는 듯이, 하나님이 창조한 모든 것들이 평화로이 어우러져 존재한다.

 

모든 것이 ‘거꾸로인 나라’ – 끔찍한 지옥의 세계

빽빽한 인구밀도가 압도적인 중앙 패널을 살짝 피해 오른쪽 날개(Wing)로 먼저 눈을 돌려 보자(도판 5). 아담과 이브의 탄생 이후 이 세계에 대체 어떤 일이 일어났는지 모르지만, 오른쪽의 패널에는 완전한 지옥의 세계가 연출되었다. 화면의 중앙에 창백한 흰색의 나무 다리를 한 기괴한 인물이 곁눈질을 하며 관객을 노려본다(도판 6). 화가 히에로니무스 보스 자신의 자화상으로 알려져 있다.

그 뒤로는 한 편으로 차가운 빙판이, 다른 한 편으로 뜨거운 불벼락이 화면을 뒤덮고, 아슬아슬 얼음판에서 스케이트를 타거나, 불나방처럼 불 속을 뛰어드는 인간의 무리들이 그려진다. 인간 이외의 어떠한 ‘자연’요소도 완전히 배제된, 문명화된 도시의 검은 그림자가, 얼음과 불덩이의 양 극단 사이로 배경을 이룬다. 다시 전경으로 돌아오면, 세부 묘사는 더욱 끔찍해진다. 화면 오른쪽 코너에는 수녀의 가운을 걸친 돼지가 서약서에 사인을 하라고 으름장을 놓고(도판 7), 괴물의 얼굴을 한 특수 기계 장치가 인간의 몸을 통과시켜 웅덩이로 빠뜨린다(도판 8).

생전에 많이 먹은 사람은 이 곳에서 먹은 것을 토해내야 한다는 듯 악마가 협박하고, 생전에 토끼 사냥을 즐겼던 인간은, 토끼에게 오히려 사냥 당한다. 모든 것이 ‘거꾸로 나라’여서, 악기를 즐겼던 인간들은 악기에 매달려 고문을 당하고, 도박을 즐겼던 인간들은 게임 도구들에 의해 희생 당한다(도판 9, 10).

중앙패널에 묘사된 곳은 연옥인가? 혹은 유토피아인가?

낙원과 지옥의 극단적 장면에서 벗어나 중앙패널로 돌아오면, 다시 넓은 대자연을 배경으로 펼쳐진 온갖 피조물의 향연이 펼쳐진다(도판 11). 여기는 대체 어디일까? 남녀가 각각 파트너를 이룬 채 성행위를 암시하는 몸짓들로 활기차고(도판 12), 인간보다 큰 딸기가 여기 저기 넘쳐나며, 새들이 물에서 놀고, 고기가 날개를 달아 하늘을 날며(도판 13), 온갖 동식물이 인간과 혼연일체 되어 노니는 곳.

이 장면이야말로 미술사가들의 해석이 가장 분분하게 갈리는 지점이다. 많은 미술사가들은 이러한 ‘혼란’과 과도한 ‘쾌락의 추구’가 오른쪽 패널의 지옥을 향하는 지름길임을 경고하는 것이라고 주장하며, 이러한 경고야말로 전체 작품의 핵심적 의미라고 얘기한다. 다른 미술사가들, 특히 2002년 이 작품에 대한 책을 펴냈던 저명한 미술사가 한스 벨팅(Hans Belting)은, 이 중앙 패널의 묘사야말로 이 때까지 어디에도 없었던 ‘유토피아(Utopia, 라틴어 어원으로 ‘U-topia’는 ‘No-Place’, ‘어디에도 없는 곳’을 뜻함)’의 가상적 시공간이라고 해석한다.

세상의 피조물을 창조한 신의 마음 그리고 난감한 표정

어떠한 해석이 더 진실에 가깝든, 세계에 태어난 창조물이 빚어낸 온갖 종류의 혼란한 이야기들로부터 거리를 두고 싶은 사람들은 얼른 이 세 폭 제단화를 닫아버리고 싶을 것이다. 그렇게 하면, 천지창조의 셋째 날 모습이 어두운 회색 톤으로 화면을 메운다(도판 14). 아직은 해와 달이 만들어지기 전이기에 회색조를 띈 이 세계에는, 그리스 천문학자 프톨레마이오스의 개념대로 물로 둘러싸인 평평한 디스크(disc)같은 모습의 지구가 묘사되어 있다.

이 화면에서 가장 인상적인 것은 아마도 왼쪽 위 귀퉁이에 조그맣게 묘사된 신의 모습일 것이다(도판 15). 성경을 무릎에 얹어 놓은 채, 천지창조는 시작되었지만, 이미 자신의 컨트롤을 벗어나고 있음을 느끼는 것 같은 난감한 표정. 그런 신의 표정에서 뭔가 망설임을 읽어내는 것은 지나친 억측일까? 제단화를 열었을 때 펼쳐지는, 지옥을 향한 인간 드라마들은, 아무래도 이러한 신의 망설임을 끊임없이 재확인시키고 있는 것처럼 보인다.

후기 : 내년에 열릴 전시를 준비하기 위해 베이징으로 출장을 갔다. 호텔이 있던 왕푸징 거리는 중국 고도에 세워진 가장 ‘현대적’ 쇼핑거리의 하나로 명성을 얻고 있었다. 매연과 먼지, 스모그로 인해 온종일 하늘을 발견할 수 없는 이 거리에서 인간의 쇼핑 욕구만은 하늘에 가 닿을 듯 느껴졌다. 나는 이 현대적 거리를 걸으며 역설적이게도 500년 전에 그려진 히에로니무스 보스의 제단화가 떠올랐다. ‘필요’가 어떠한 이데올로기도 압도하는 소위 ‘실용’의 시대. 사실 우리는 오히려 ‘필요 이상의 것’에 ‘필요 이상’으로 몰두하고 있다. 소비가 소비를 낳고, 욕구가 욕구를 낳고, 가상이 가상을 낳는 시대. 그래서 가상과 실재의 경계를 건드리는 ‘예술의 공간’이 더 넓어질 수 있을지는 모르지만, 결코 인간과 자연이 화해하는 진정한 ‘유토피아’를 찾아가기에는 더욱 아득히 멀어진 시대. 그 시대에 우리가 있다는 사실에 우울해질 때에 보스의 그림을 보며 위로 아닌 위로를 받아야 하는 것일까? 500년 전의 그 시대에도 예술가는 똑같은 질문들에 휩싸였다는 사실을 떠올리며…….

히에로니무스 보스 Hieronymus Bosch  (1450 ? ~ 1516) 네덜란드의 화가로 생애에 대해 알려진 기록이 거의 없다. 추정에 따르면 지금의 네덜란드 스헤르토헨보시에서 태어나 대부분 그곳에서 제작활동을 계속했을 것이라 한다. 상상속의 풍경을 담은 작품들로 유명하며 무서움이나 잔인한 모양 그리고 악덕과 범죄에 대한 전례없는 상상력을 보여주었다. 보스의 상상력은 20세기 초현실주의 운동에 영향을 끼쳤다고 평가되고 있다. 대표작으로는 [건초수레], [동방박사의 경배], [성 안토니오의 유혹] 등이 유명하다.

[온누리&사랑]

귀한 그림 감상 잘 했습니다.