식탁은 지구다 / 이문재

[섬초롱]

식탁은 지구다 / 이문재

식탁은 지구다

중국서 자란 고추
미국 농부가 키운 콩
이란 땅에서 영근 석류
포르투갈에서 선적한 토마토
적도를 넘어온 호주산 쇠고기
식탁은 지구다

어머니 아버지
아직 젊으셨을 때
고추며 콩
석류와 토마토
모두 어디에서
나는 줄 알고 있었다
닭과 돼지도 앞마당서 잡았다
삼십여 년 전
우리 집 둥근 밥상은
우리 마을이었다

이 음식 어디서 오셨는가
식탁 위에 문명의 전부가 올라오는 지금
나는 식구들과 기도 올리지 못한다
이 먹을거리들
누가 어디서 어떻게 키웠는지
누가 어디서 어떻게 만들었는지
누가 어디서 어떻게 보냈는지
도무지 알 수 없기 탓이다

뭇 생명들 올라와 있는 아침이다
문명 전부가 개입해 있는 식탁이다

식탁이 미래다
식탁에서 안심할 수 있다면
식탁에서 감사할 수 있다면
그날이 새날이다
그날부터 새날이다

*****************************************

납 넣은 중국산 꽃게, 광우병 걸린 미국산 쇠고기,

AI에 노출된 닭과 계란…

식탁 위 전지구적으로 공출해온 눈부신 먹거리 속에

담긴 잔류농약, 중금속, 화학물질, 항생물질,

치명적인 세균들…

우리 몸에 축적되는 독극물들, 문명의 대가!

식탁을 지키는 일이 미래를 여는 일입니다.

/ 정끝별 시인