김미정 시인 시집 『슬픔의 뒤편』

지문  손가락 마디마디굳게 새긴 마음무늬  또렷했던 그 무늬햇살 따라 풀어져서  닳도록 믿고 싶었던기억마저 흐려져서  내가 나를 증명 못한한순간 뼈저리다  번번이 거절당한 낡은 지문 밖에서  시간은 또 누구 편에서손 흔드나, 해맑게       하양을 지나며   도화지 한 장 위로 볕 바른 물결이네 가까워 멀어지는 저 눈물 가시광선 보얗게 이울 때까지 손 흔들던 어머니  대구서 영천 가는 그 길목 하양이네닿을 둣 멀어질 듯 발목까지 끌고 와 옥양목 고운 빛으로 다녀가신 어머니     그 사이  남자가 친구로만 보이는 그 여자 여자가 친구로는 보이지 않는 남자  보이다 보이지 않는 사이, 달려가나 멈추나  그때는 맞았고 지금은 틀리다는 것 지금 맞다 하면 그땐 어쩜 틀렸을까  틀리고 맞는 그 사이, 머무르나 흐르나      겹  싸리울 틈새마다 바람 이는 나뭇가지  내 것 아닌 울타리 저 안과 밖을 나눠  가두고 풀어주는 일 못다 감춘 달빛에  거듭 글썽이며 밟고 간 달그림자  마음 떠난 자리에서 손 놓은 자리까지  처음과 끝이 만나는 곳 문고리에 겹친다   - 시집 『슬픔의 뒤편』 시인동네, 2022