女子에 관한 시모음1

[이옥선]

 

한 잎의 여자 / 오규원


나는 한 여자를 사랑했네. 물푸레나무 한 잎같이 쬐그만 女子, 그 한 잎의 女子를 사랑했네.

물푸레나무 그 한 잎의 숨털, 그 한 잎의 맑음, 그 한 잎의 영혼, 그 한 잎의 눈,

그리고 바람이 불면 보일 듯 보일 듯한 그 한 잎의 순결과 자유를 사랑했네.

정말로 나는 한 女子를 사랑했네. 女子만을 가진 女子, 女子 아닌 것은 아무것도 안 가진 女子,

女子 아니면 아무것도 아닌 女子, 눈물 같은 女子, 슬픔 같은 女子, 病身 같은 女子, 시집(詩集) 같은 女子,

그러나 누구나 영원히 가질 수 없는 女子, 그래서 불행한 女子.


한 잎의 여자 2  

나는 사랑했네 한 여자를 사랑했네. 난장에서 삼천 원 주고 바지를 사입는 여자, 남대문시장에서 자주 스웨터를 사는 여자,

보세가게를 찾아가 블라우스를 이천 원에 사는 여자 단이터진 블라우스를 들고 속았다고 웃는여자, 그여자를 사랑했네.

순대가 가끔 먹고 싶다는 여자,라면이 먹고 싶다는 여자,꿀빵이 먹고 싶다는 여자,한 달에 한두 번은 극장에 가고 싶다는 여자,

손발이 찬 여자,그 여자를 사랑했네.그리고 영혼에도 가끔 브래지어를 하는 여자

가을에는 스웨터를 자주 걸치는 여자,추운 날엔 팬티스타킹을 신는 여자,화가 나면 머리칼을뎅강 자르는 여자,

팬티만은 백화점에서사고 싶다는 여자,쇼핑을 하면그냥 행복하다는 여자,실크스카프가 좋다는 여자,

영화를 보면 자주 우는 여자,아이 하나는꼭 낳고 싶다는 여자,더러 멍청해지는 여자,그 여자를 사랑했네.

그러나 가끔은 한 잎 나뭇잎처럼 위험한 가지 끝에 서서햇볕을 받는 여자.



한 잎의 여자女子 3

ㅡ 언어는 신의 안방 문고리를 쥐고 흔드는 건방진 나의 폭력이다


  내 사랑하는 여자女子, 지금 창밖에서 태양에 반짝이고 있네. 나는 커피를 마시며 그녀를 보네. 커피 같은 여자女子,

그래뉼 같은 여자女子. 모카골드 같은 여자女子. 창밖의 모든 것은 반짝이며 뒤집이네, 뒤집히며 변하네,

그녀도 뒤집히며 엉덩이가 짝짝이가 되네. 오른쪽 엉덩이가 큰 여자女子,

내일이면 왼쪽 엉덩이가 그렇게 될지도 모르는 여자女子, 줄거리가 복잡한 여자女子, 소설 같은 여자女子,

표지 같은 여자女子, 봉투 같은 여자女子. 그녀를 나는 사랑했네.

자주 책 속 그녀가 꽂아놓은 한 잎 클로버 같은 여자女子, 잎이 세 개이기도 하고 네 개이기도 한 여자女子.

  내 사랑하는 여자女子, 지금 창밖에 있네. 햇빛에는 반짝이는 여자女子, 비에는 젖거나 우산을 펴는 여자女子,

바람에는 눕는 여자女子, 누우면 돌처럼 깜깜한 여자女子. 창밖의 모두는 태양 밑에서 서 있거나 앉아 있네.

그녀도 앉아 있네. 앉을 때는 두 다리를 하나처럼 붙이는 여자女子,

가랑이 사이로는 다른 우주와 우주의 별을 잘 보여주지 않는 여자女子, 앉으면 앉은, 서면 선 여자女子,

밖에 있으면 밖인, 안에 있으면 안인 여자女子. 그녀를 나는 사랑했네.

물푸레나무 한 잎처럼 쬐그만 여자女子, 여자女子 아니면 아무것도 아닌 여자女子.



1941년 경남 삼랑진에서 출생
부산사범학교를 거쳐 동아대 법학과를 졸업
1965년 『현대문학』에 「겨울 나그네」가 초회 추천
, 1968년 「몇 개의 현상」이 추천 완료되어 등단.
시집으로 『분명한 사건』 『순례』 『왕자가 아닌 한 아이에게』
『이 땅에 씌어지는 抒情詩』 『가끔은 주목받는 生이고 싶다』
『사랑의 감옥』 『길, 골목, 호텔 그리고 강물소리』 『토마토는 붉다 아니 달콤하다』
『새와 나무와 새똥 그리고 돌멩이』 『오규원 시 전집』1 ·2 등이 있으며
시선집 『한 잎의 여자』, 시론집 『현실과 극기』 『언어와 삶』 등과 『현대시작법
서울예술대학 문예창작과 교수를 역임
현대문학상, 연암문학상, 이산문학상, 대한민국예술상 등을 수상

 

미스 물고기 / 김경선


가게 문을 열면 풍경소리가 들린다
아침 일찍 물고기가 운다
수문이 열리고
꼬리를 흔드는 물고기 한 마리
마른 허공에 강물을 풀어 놓고 첨벙 뛰어 오른다

수선집 문이 열리고 딸랑딸랑 파문이 인다
주인 보다 먼저 인사를 하는 미스 물고기
그녀의 반경은 10cm
쇠종에 시계추처럼 묶여 헤엄을 친다
노처녀로 늙은 주인 여자의 반경도 5m
여섯 평 가게에 묶여 미싱을 돌리는 미스 김
종일 페달을 밟고 달려도 늘 제자리다

어서 오세요 정말 멋져요 딱 맞아요
뻐끔뻐끔 그녀의 입에서 물방울이 쏟아진다
종일 그녀는 같은 말을 되풀이 한다
손님이 뜸해지면  
오래전 아가미에 가두어둔 강물소리에 젖어 추억에 잠긴다

지지난해 황학동 벼룩시장에서 만난 물고기
어느 강물을 거슬러 올랐는지
비늘이 헐었다 쇠종에 매달려 제 몸으로 종을 치는 종지기
그 소리 맑고 구슬프다

누가 그녀를 저 곳에 매달았을까
몸값을 지불해도 저주는 풀리지 않는다
어디론가 가고 싶다고
나를 풀어달라고 물고기가 운다
수문을 열고 손님이 들어선다
미스 물고기, 이때닷!
힘껏 꼬리를 친다  



인천 옹진군 출생
2005년 <시인정신>으로 등단
<젊은 시인들> 동인
수주문학 우수상

 

자판기 혹은 그녀 / 서안나  


이 해안가 소읍 터미널에서 그녀는 마음을 다 써버렸다. 그녀의 몸에 몇 개의 버튼이 단추처럼 달려있다. 누군가 단추를 풀면 그녀는 온몸을 흔들며 종이컵 가득 소읍의 내력을 따라 준다. 자신을 스쳐간 이야기들을 한 스푼 씩 잘 풀어놓는다. 너무 아픈 것들은 본래 몸에 쌓인 야그들을 다 풀어내야 쓰는 법이 제. 우리 같은 것들이야 멀 알 것 소. 그냥 몸으로 견디는 것이 제.

간밤에 그녀의 몸에 한 줄의 녹슨 문장이 더 첨가되었다. 떠도는 사내가 술기운이 가득 찬 발로 그녀의 몸을 걷어찼기 때문이다. 낯선 손길이 그녀를 스칠 때마다 온 몸으로 사랑이 느리게 퍼진다. 슬픔을 알아버린 몸에 슬픔은 더 이상 독이 되지 못한다. 떠나가는 만큼 새로운 사랑이 들어서는 소읍의 터미널. 인생이란 그런 것이 제. 퍼줄수록 넘치는 법이 제. 기울어 가는 몸을 곧추세우며 터미널 아침를 여는 화장발이 뜬 부석한 얼굴. 누군가 그녀의 몸을 다시 누른다. 그녀는 이 바닷가 소읍 터미널에서 다 자라버렸다



1990 <문학과 비평> 겨울호로 등단  
시집 <푸른 수첩을 찢다><플룻 속의 그녀들>등

자판기 혹은 그녀 / 서안나  


이 해안가 소읍 터미널에서 그녀는 마음을 다 써버렸다. 그녀의 몸에 몇 개의 버튼이 단추처럼 달려있다. 누군가 단추를 풀면 그녀는 온몸을 흔들며 종이컵 가득 소읍의 내력을 따라 준다. 자신을 스쳐간 이야기들을 한 스푼 씩 잘 풀어놓는다. 너무 아픈 것들은 본래 몸에 쌓인 야그들을 다 풀어내야 쓰는 법이 제. 우리 같은 것들이야 멀 알 것 소. 그냥 몸으로 견디는 것이 제.

간밤에 그녀의 몸에 한 줄의 녹슨 문장이 더 첨가되었다. 떠도는 사내가 술기운이 가득 찬 발로 그녀의 몸을 걷어찼기 때문이다. 낯선 손길이 그녀를 스칠 때마다 온 몸으로 사랑이 느리게 퍼진다. 슬픔을 알아버린 몸에 슬픔은 더 이상 독이 되지 못한다. 떠나가는 만큼 새로운 사랑이 들어서는 소읍의 터미널. 인생이란 그런 것이 제. 퍼줄수록 넘치는 법이 제. 기울어 가는 몸을 곧추세우며 터미널 아침를 여는 화장발이 뜬 부석한 얼굴. 누군가 그녀의 몸을 다시 누른다. 그녀는 이 바닷가 소읍 터미널에서 다 자라버렸다



1990 <문학과 비평> 겨울호로 등단  
시집 <푸른 수첩을 찢다><플룻 속의 그녀들>등

남해 금산 / 이성복


한 여자 돌 속에 묻혀 있었네
그 여자 사랑에 나도 돌 속에 들어갔네
어느 여름 비 많이 오고
그 여자 울면서 돌 속에서 떠나갔네
떠나가는 그 여자 해와 달이 끌어 주었네
남해 금산 푸른 하늘가에 나 혼자 있네
남해 금산 푸른 바닷물 속에 나 혼자 잠기네





1952 경북 상주 출생  
서울대 불문과 및 동 대학원 졸업  
1977 <<문학과지성>>에 시 <정든 유곽에서>로 등단  
1982 제2회 김수영문학상 수상  
시집 <뒹구는 돌은 언제 잠깨는가>,<남해금산> 등

 

복숭아 밭에서 온 여자 / 유홍준


  새벽열차가 복숭아 밭을 지난다 단물 빠진 껌을 씹으며 여자 하나가 올라탄다 화사하다 싸구려 비닐 구두를 구겨 신고 있다 털퍼덕, 허벅지 위에 비닐 가방을 올려놓고 빨간 손끝으로 떽 떽 검은 풍선껌을 터뜨리고 있다 복숭아, 복숭아냄새가 난다 저 여자 이내 잠이 들어 군복 입은 사내 어깨에 머리를 처박는다 생면부지 사내의 어깨 빌려 멀고도 먼 꿈을 꾼다 새벽기차표를 끊을 때 군복 입은 사내 곁엔 젊은 여자를 앉히는 이상한 역무원이 있다 몸 섞지 않고도 부부가 되어 종점까지 가는 사람들이 있다 퉤, 침을 뱉듯 아침이 온다 두루마이 비닐 같은 아침 햇살이 복숭아밭은 덮는다 깨울 수도 없을 많치 깊이 잠든 싸구려 원피스 볼따구니에 밝고 환하고 고운 햇살 한 움큼이 어릉거리고 있다





1962년 경남 산청 출생
1998년 ≪시와 반시≫로 등단
2005년 제1회 젊은 시인상 수상
시집 <상가에 모인 구두들><나는 웃는다>

홍어 / 박일


금암다방 레지는 표정없이 말을 이어갔어
신안 어디께서 무작정 가출했다고 했어
첨엔 홀가분한 기분이었다고 했어
사나흘 버스터미널에서 뻐팅기다가
그럴싸한 사내를 발견했다고 했어
환호작약
입질은 단 한번으로 끝났다고 했어
비릿한 살냄새 뿌리며 매일 발버둥쳤으나
그 때마다 바늘은
폐부 깊숙히 찔러왔다고 했어
세상이 온통 걸낚
입고 있던 미니스커트가
유일한 밥이었다고도 했어
차분한 어조로 마치는가 싶더니
전화를 받고
덜삭은 웃음을 보자기에 싸서 서둘러 나갔어
거리엔 버즘같은 긴 겨울 물러나고
입춘이 막 걸음마를 떼고 있었어


*걸낚:주낙과 비슷한 형태지만 미끼를 사용하지 않는게 특징


전남 해남 출생
시마을 동인
시마을 시부문 최우수작가(2회)
2006년 <시를 사랑하는 사람들> 봄호 신인상 당선

 

느티나무 여자 / 안도현


평생 동안 쌔빠지게 땅에 머리를 처박고 사느라
자기 자신을 한 번도 들여다보지 않았다

가을 날, 잎을 떨어뜨리는 곳까지가
삶의 면적인 줄 아는
저 느티나무

두 팔과 두 다리로 허공을 헤집다가  
자기 시간을 다 써 버렸다
그래도 햇빛이며 바람이며 새들이 놀다 갈 시간은
아직 충분히 남아 있다고, 괜찮다고,
애써 성성한 가지와 잎사귀를 흔들어 보이는

허리가 가슴둘레보다 굵으며
관광버스 타고 내장산 한 번 다녀오지 않은
저 다소곳한 늙은 여자

저 늙은 여자도
딱 한 번 뒤집혀보고 싶을 때가 있었나 보다
땅에 박힌 머리채를 송두리째 들어올린 뒤에,
최대한 길게 다리를 쭉 뻗고 누운 다음,
아랫도리를 내주고 싶을 때가 있었나 보다

그걸 간밤의 태풍 탓이라고 쉽게 말하는 것은
인생을 절반도 모르는 자의
서툴고 한심한 표현일 뿐




1961년 경북 예천에서 출생
원광대학교 국문학과 졸업
1981년 대구매일 신문 신춘문예 당선
1984년 동아일보 신춘문예 당선
시집 <서울로 가는 전봉준> <모닥불]> <그리운 여우>
<그대에게 가고 싶다> <외롭고 높고 쓸쓸한> <바닷가 우체국>
<아무 것도 아닌 것에 대하여> <너에게 가려고 강을 만들었다>
<간절하게 참 철없이> 등
1996년 제1회 시와시학 젊은시인상 수상
제13회 소월시문학상, 2005년 이수문학상
전주 우석대학교 문예창작학과 교수

 

실감는 여자 / 길상호


그녀 탯줄을 뽑아 실을 감는다
달의 배꼽에서 쏟아지는 빛줄기가
지구의 이쪽 편을 감고 있는 새벽
실 올이 빠져나갈수록 쪼글쪼글
살갗에 실의 흔적 파내는 여자
저 끊어질 듯 위태로운  골을 따라
달덩이처럼 새하얀 아이들이
세상에 걸어 나왔다, 그들이
밟고 온 길 바늘에 꿰어져
무명천 같이 펄럭이는 시간 속에
때로 꽃으로 피기도 하고
때로 구름으로 흐르기도 하였다
그녀의 몸에 있던 무늬들
하나씩 거기 옮겨놓은 것이다
이제 다 파먹은 초승달처럼
움푹, 둥글던 몸 내려앉은 여자
그래도 가느다란 실 끝에
알처럼 둥근 달 키워 가는 여자
나의 한 가닥 실 올이
팽팽하게 실뭉치에 매달려 있다


1973년 충남 논산 출생
한남대학교 국어국문학과 졸업. 동대학원 재학.
청림문학 동인.
2001년 ≪한국일보≫ 신춘문예에 시<그 노인이 지은 집> 당선
시집<오동나무안에 잠들다><모르는척>

 

여자는 몸의 물기를 닦는다 / 이원


  목욕탕의 대형거울이 알몸의 여자를 정면으로 비춘다 여자의 왼쪽 유방이 있어야 할 자리가 납작하다 유방을 들어낸 자리에 가로로 흉터가 나 있다 뜨거운 시간에 닿았었는지 살이 오그라들었다 뜨거운 시간은 밀봉되는지 흉터가 달라붙은 입 같다 두 개의 유방을 가진 여자들은 재잘거린다 힐끔 힐끔 여자의 시간을 빨아먹는다 이내 뱉어버린다 여자는 수건을 들어 몸의 물기를 닦는다 왼쪽 유방이 있던 자리에서 여자의 손이 멈칫한다 여자는 없는 왼쪽 유방이 무겁다 없는 왼쪽 유방이 출렁거린다 유방을 도려낸 시간으로 여자는 뜨겁게 출렁거린다 유방을 남겨둔 시간으로 여자는 차갑게 출렁거린다 펄펄 끓는 손의 기억으로 여자에게 유방이 솟아오른다 오른쪽 유방이 제 그림자를 왼쪽 유방의 자리에 가만 가만 드리워준다 왼쪽 유방이 머물던 자리가 불빛을 둥글게 담는다 빛과 어둠으로 빚은 달항아리가 여자의 몸에서 탄생한다  



1968년 경기도 화성에서 출생
서울예전 문예창작과를 졸업
동국대학교  문화예술대학원 문예창작학과에서 석사과정 수료
1992년 『세계의문학』가을호에「시간과 비닐 봉지」 외 3편을 발표하면서 등단,  
『그들이 지구를 지배했을 때』 『야후!의 강물에 천 개의 달이 뜬다』
『세상에서 가장 가벼운 오토바이』등 3권의 시집이 있다 .
현대시학 작품상(2002)과 현대시 작품상(2005)을 수상

 

바이올린 켜는 여자 / 도종환


바이올린 켜는 여자와 살고 싶다
자꾸만 거창해지는 쪽으로
끌려가는 생을 때려 엎어
한손에 들 수 있는 작고 단출한 짐 꾸려
그 여자 얇은 아랫턱과 어깨 사이에
쏙 들어가는 악기가 되고 싶다
왼팔로 들 수 있을 만큼 가벼워진
내 몸의 현들을 그녀가 천천히 긋고 가
노래 한 곡 될 수 있다면
내 나머지 생은 여기서 접고 싶다
바이올린 켜는 여자와 연애하고 싶다
그녀의 활에 내 갈비뼈를 맡기고 싶다
내 나머지 생이
가슴 저미는 노래 한 곡으로 남을 수 있다면
내 생이 여기서 거덜 나도 좋겠다
바이올린 소리의 발밑에
동전바구니로 있어도 좋겠다
거기 던져 주고 간 몇 잎의 지폐를 들고
뜨끈한 국물이 안경알을 뿌옇게 가리는
포장마차에 들러 후후 불어
밤의 온기를 나누어 마신 뒤
팔짱을 끼고 어둠 속으로 사라지고 싶다
바이올린 켜는 여자와 살 수 있다면



1954 충북 청주 출생
충북대 대학원 국어교육과 졸업
1984 동인지 [분단시대]를 통해 작품활동 시작
시집 <접시꽃 당신>, <접시꽃 당신2>,<지금 비록 너희 곁을 떠나지만> 등

[喜子 朴香淑]

일당 그림만 보앗습니다. 고맙습니다.