ㅡ어느 노인의 人生 觀察 (인생관찰)
죽은 소설가(小說家)가 말을 걸었다
서가書架를 정리整理하다가 소설가小說家 최인호씨가 수덕사에 묵으면서 쓴 에세이집을 발견했다.
그가 죽기 몇 년 전 쓴 글 같았다. 아마도 암癌이 발견되기 전前이었을 것이다.
투병기간鬪病期間이 있었기 때문이다. 그는 책속에서 이런 말을 하고 있었다.
‘곧 닥쳐올 노년기老年期에 내가 심술궂은 늙은이가 되지 않았으면 좋겠다.
말 많은 늙은이가 되지 않는 것이 내 소망所望이다.
무엇에나 올바른 소리 하나쯤 해야 한다고 나서는 그런 주책誅責없는 늙은이,
위로慰勞받기 위해서 끊임없이 신체身體의 고통苦痛을 호소呼訴하는
그런 늙은이에서 벗어날수 있는 지혜智慧가 있었으면 좋겠다.
그리고 하나 더 바란다면 전혀 변치않는 진리眞理에 대한 뜨거운
열정熱情을 죽는날까지 간직할수 있으면 좋겠다.’
그는 지금은 땅속에서 한 줌의 흙이 되어있을 것이다. 그러나 그는 글이 되어
지금도 내게 말을 걸고 있었다.
그가 죽은 날 신문新聞에 난 사진이 아직 뇌리腦裡에 생생生生하게 남아있다.
미소微笑를 머금고 있는 서글픈 얼굴이었다. 그는 우리 시대時代의 아이콘 같은 인물人物이었다.
청년靑年으로 영원永遠히 늙지 않을것 같았다.
그는 희랍인希臘人 죠르바같이 항상 기뻐하고 춤을 추고 떠들 것 같았다.
그런 그가 늙음과 병病 그리고 죽음을 바로 앞에 두고 침묵沈默을 말하고 있었다.
노인老人에게 진리眞理란 그런 게 아닐까?
지난 2년 동안 실버타운에 묵으면서 노인들의 지혜智慧를 유심有心히 살펴보았다.
대부분이 그림자처럼 조용히 살고 있었다. 밥을 먹을 때도 혼자 조용히 밥을 먹고
상床을 닦고 의자椅子를 제자리에 놓은 채 말없이 사라지곤 했다.
내 나이 또래의 다정多情한 교장校長선생님 부부夫婦의 모습이었다.
밀차를 잡고 간신히 한 발자국 한 발자국 조심스럽게 걸어가는 노인을 봤다.
혼자 고통苦痛을 참을 뿐 아픔을 얘기하지 않았다. 자식子息들이 다 성공成功해서 잘 산다고
하는데도 노인은 아들 얘기를 입에 담지 않는다.
젊어서 수십년 잠수부潛水夫로 깊은 바닷속에서 외롭게 일하며 아이들을 키웠다는
노인이었다. 실버타운에 들어와 아내와 사별死別하고 혼자 고독孤獨을 견뎌내는 노인도 있었다.
아들과 손자孫子가 보고 싶지만 혼자서 참아내고 있는 것 같다.
실버타운의 시설施設이 아무리 좋아도 그의 마음은 가족家族과 함께 있다.
그는 골프보다 손자의 손을 잡고 학교에 데려다줬으면 더 좋겠다고 했다.
그는 평생平生을 비행기飛行機의 기장機長으로 승객乘客을 태우고 지구地球의 하늘을 날았다고 했다.
깜깜한 밤하늘을 보면서 상자箱子같은 조정실操縱室에 혼자 있을 때도 외로웠었다고 했다.
의식意識있는 노인들의 불문율不文律은 아픔과 고통苦痛에 대해 입을 닫는 것이었다.
세상世上 남의 일에도 끼어들지 않았다.
며칠 전 실버타운 로비에서 칠십대七十代 후반後半의 한 노인과 잠시 대화對話를 나누었다.
하루 종일 몇 마디도 하지 않는 조용한 사람이었다.
그는 암수술癌手術을 하고 요양療養을 와 있었다. 그는 대학大學 재학중在學中에 고시考試에
합격合格을 하고 승승장구乘勝長驅했던 고위공직자高位公職者 출신出身이었다. 젊은 시절 꽤 분위기雰圍氣있는 미남美男이었을 것 같다.
그 역시 삶의 마지막은 고독孤獨과 완만緩慢한 죽음이 지배支配하는 바닷가의 실버타운에서 지내고 있었다.
그는 내게 품격品格있게 죽었으면 좋겠다고 말했다.
그는 밥과 물을 안 먹고 이십일을 견디면 정확하게 죽을 수 있다고 말했다.
그렇게 할 결심決心인것 같았다.
지혜智慧로운 노인老人들은 품위品位 있게 죽는 방법을 고민苦悶하고 있는 것 같다.
구십대九十代의 한 노인老人은 실버타운은 무의식無意識의 먼 나라로 향하는 사람들이 잠시 스치는 대합실待合室이라고 했다. 서로서로 어떤 인생人生을 살고 어떤 길을 왔는지 서로 말하지 않는다.
눈 인사人事 정도를 할 뿐 자기 자리에 말없이 앉았다가 자기 차례가 오면 조용히
영원永遠한 목적지目的地를 향해 간다고 했다.
나는 '인생人生'이라는 소설小說의 결론結論 부분部分을 읽고 있는 것 같다.
아름다운 꽃도 언젠가는 시들듯 사람도 늙고 병病들어 죽는다.
젊은날의 성취成就와 실패失敗 웃음과 고민苦悶은 시시각각時時刻刻 변하는 스크린을 스치는 장면場面들이 아니었을까?
내 몸은 나의 영혼靈魂이 이 세상을 타고 지나가는 자동차自動車가 아니었을까?
인생의 결론 부분에 와서 젊은 날을 돌이켜 본다. 그때의 고민苦悶들이 정말 그렇게 심각深刻한 것이었을까.
젊음과 건강健康 그 자체自體만으로도 축복祝福이었는지를 몰랐다.
늙어보니까 젊은 날 추구追求하던 돈과 명예名譽 지위地位가 다 헛되고 헛되다.
최근退勤을 하고 저녁에 아들 딸이 좋아하는 아이스크림을 사 가지고 집으로 들어가
나누어 먹으면서 활짝 웃을 때가 행복이었다......
-담아온 글-