|
India Calling
인도가 부른다
By ANAND GIRIDHARADAS
“WHAT are Papa and I doing here?” These words, instant-messaged by my mother in a suburb of Washington, D.C., whizzed through the deep-ocean cables and came to me in the village where I’m now living, in the country that she left. It was five years ago that I left America to come live and work in India. Now, in our family and among our Indian-American friends, other children of immigrants are exploring motherland opportunities. As economies convulse in the West and jobs dry up, the idea is spreading virally in émigré homes. Which raises a heart-stirring question: If our parents left India and trudged westward for us, if they manufactured from scratch a new life there for us, if they slogged, saved, sacrificed to make our lives lighter than theirs, then what does it mean when we choose to migrate to the place they forsook? If we are here, what are they doing there? They came of age in the 1970s, when the “there” seemed paved with possibility and the “here” seemed paved with potholes. As a young trainee, my father felt frustrated in companies that awarded roles based on age, not achievement. He looked at his bosses, 20 years ahead of him in line, and concluded that he didn’t want to spend his life becoming them.
아빠와 내가 여기서 뭐 하는지 아세요? 워싱턴디씨 교외에 살고 있는 나의 어머니의 쪽지인 이런 메세지는 해저케이블을 통해서 그녀가 과거에 떠났던 나라인, 내가 지금 살고 있는 마을의 나에게 위즈(핑하며날아가다)하였다. 나는 인디아에서 살며 일할려고 미국을 5년전에 떠났다. 지금 우리의 가족들과 인도계 미국인들, 또다른 이민자들의 자녀들은 모국에서 기회를 찾아 나서고 있다. 경제가 서양에서 컨벌스(대소동을일으키다)하고 직장이 말라 붓자, 그런 생각이 에미그레(이민자)의 가정에 급속이 확산되고 있다. 마음이 뒤숭숭한 의문이 제기되는 것은 만약여러분의 가족들이 인도를 떠나 우리 자식들 때문에 서양으로 트러즈(힘들게걷다)하였다면, 만약 부모들이 우리들을 위해 거기서 세로운 생활을 프럼스크렛취(처음부터,무에서) 유를 창조하였다면,만약 부모들이 자식들의 영광을 위해 슬로그(강타하다,터벅터벅걷다,열심이일하다)하였고,근검절약하고,희생하였다면 그때 부모들이 포세이크(그만두다,버리다)한 땅으로 자식들이 역이민을 선택할때 그것은 무었을 의미하는 것 일까?. 만약 우리가 이곳 인도에 있다면 부모들은 그곳 미국에서 뭘하고 있을까?. 부모들은 1970년대에 컴오프에이지(성년이되다,어른이되다)되었던, 그때 미국은 젖과 꿀이 흐르는 가능성의 땅으로 보였고 이곳 인도는 포트홀(큰구멍,구덩이)가 깊이 패인 좌절과 불행의 땅으로 보였다. 절믄 훈련생 시절에 나의 아버지는 능력으로 사람을 평가하는 것이 아니라 나이 만타는 이유로 높은 자리를 주는 연공서열로 사람을 평가하는 인도의 회사에서 좌절감을 느꼈다. 그는 자신보다 서열상 20년 앞선, 그의 상관을 지켜보고 그는 자기 상관 같은 인생을 살지 않겠다는 결론을 내렷다
My parents married in India and then embarked to America on a lonely, thrilling adventure. They learned together to drive, shop in malls, paint a house. They decided who and how to be. They kept reinventing themselves, discarding the invention, starting anew. My father became a management consultant, an entrepreneur, a human-resources executive, then a Ph.D. candidate. My mother began as a homemaker, learned ceramics, became a ceramics teacher and then the head of the art department at one of Washington’s best schools. It was extraordinary, and ordinary: This is what America did to people, what it always has done. My parents brought us to India every few years as children. I relished time with relatives; but India always felt alien, impenetrable, frozen. Perhaps it was the survivalism born of scarcity: the fierce pushing to get off the plane, the miserliness even of the rich, the obsession with doctors and engineers and the neglect of all others. Perhaps it was the bureaucracy, the need to know someone to do anything. Or the culture shock of servitude: a child’s horror at reading “Uncle Tom’s Cabin” in an American middle school, then seeing servants slapped and degraded in India.
나의 부모들은 인도에서 결혼했고 그 다음 고난의 모험인 빈몸뚱만 가지고 미국에 내렸다. 부모들은 함께 운전을 배웠고, 몰에서 샤핑을 했고, 집에 페인트 칠을 하였다. 부모는 미국에서 아메리칸 드림을 꿈꾸며 굿세게 살겠다는 마음을 먹었다. 부모들은 기존의 생각을 버리고 마음을 계속 고처먹고 새로운 출발을 했다. 나의 아버지는 메니지먼트 컨설턴트,기업가,인력개발회사 이사가 되엇고 그다음 피에치디(박사) 후보가 되었다. 나의 어머니는 미국에서 맨처음 가정주부로 출발해 세라믹을 배웠고 세라믹 교사가 되었고 그 다음 워싱턴의 가장 좋은 학교의 예술부장교사를 지냈다. 그것은 우리부모들에게 있어 특별한 삼이엇지만 보통 이것은 미국 사람들에게 있어서는 언제나 햇던 것이고 언제나 해온것 이었다. 나의 부모는 내가 어렷을 적에 몇년에 한번씩 아버지의 조국 인도로 나를 대리고 오곤 했다. 나는 친척과 함께 시간을 렐리쉬(흥미,향미,즐기다)하였지만 인도는 임페너트러블(뚤고들어갈수없는), 얼어붓은 언제나 낮선땅으로 느껴졌다. 아마 그것은 보기 드문 타고난 생존 본능이었다, 미국행 비행기에서 내려 살아가야 하는 절박함, 부자임에도 마이저리니스(인색함), 의사와 기술자에 집착하고 타인을 무시하는 지독한 생존 본능이었다. 아마 그것은 누구에게 꼭 시켜야 직성이 풀리는 관료주의 였다. 아니면 서버튜드(강제노역,노예상태)의 문화적 충격, 미국 중학교에서 언클톰스 케빈을 읽고 있는 한 아이의 두려움, 그 다음으로 인도에서 하인이 두들겨 맞고 천민으로 살아가는 것을 보는것은 문화적인 충격이엇을 것이다
My firsthand impression of India seemed to confirm the rearview immigrant myth of it: a land of impossibilities. But history bends and swerves, and sometimes swivels fully around. India, having fruitlessly pursued command economics, tried something new: It liberalized, privatized, globalized. The economy boomed, and hope began to course through towns and villages shackled by fatalism and low expectations. America, meanwhile, floundered. In a blink of history came 9/11, outsourcing, Afghanistan, Iraq, Katrina, rising economies, rogue nuclear nations, climate change, dwindling oil, a financial crisis. Pessimism crept into the sunniest nation. A vast majority saw America going astray. Books heralded a “Post-American World.” Even in the wake of a historic presidential election, culminating in a dramatic change in direction, it remained unclear whether the United States could be delivered from its woes any time soon.
나의 퍼스트핸드(직접격은) 인도에 대한 첫 인상은 인도를 떠날수 밖에 없었던 이민자 전설속의 과거 인도의 모습을 확인하는듯 보였다, 불가능의 땅 인도. 그러나 역사는 휘어지고 스워브(빗나가다,방향을확틀다)하고 가끔은 역사가 완전이 스위벌어라운드(선회하다)를 한다. 인도는 별 효과도 없는 커멘드이카너믹(중앙집중식경제,계획경제)를 추구하고,자유화,사유화,글로벌화 등 새로운 시도를 하엿다. 경제가 활황을 보이면서 희망은 페이털리즘(숙명론)과 적당이 살다 죽자주의에 의해 쉐클(수갑을채우다,구속하다)된 읍내와 마을을 통하여 진행되기 시작했다. 한편 미국은 플라운더(몸부림치다)하고 있다. 역사의 블링크(명멸하다,고장이나다)에서 911사태, 아웃소싱,아프칸,이라크,카타리나,경제성장,깡패핵무기국가,기후변화,원유의 고갈,금융위기가 터져 나왔다. 비관주의가 가장 찬란한 희망이 넘치는 나라에 살금살금 몰래 다가왔다. 대부분 미국은 길을 잃고 갈팡질팡으로 가고 있다고 생각한다. 책들은 미국 몰락후의 세상을 헤럴드(미리알리다)하고 있다. 드라마틱한 방향타의 변화로 컬머네이트(절정에이르다,~으로끝나다)한 역사적인 미국 대통령 선거의 여파도 미국을 언젠가 곳 불행한 현실로 부터 딜리버(구해내다)될수 있을 것인지 불확실하다
“In the U.S., there’s a crisis of confidence,” said Nandan Nilekani, co-chairman of Infosys Technologies, the Indian software giant. “In India,” he added, “for the first time after decades or centuries, there is a sense of optimism about the future, a sense that our children’s futures can be better than ours if we try hard enough.” My love for the country of my birth has never flickered. But these new times piqued interest in my ancestral land. Many of us, the stepchildren of India, felt its change of spirit, felt the gravitational force of condensed hope. And we came. Exact data on émigrés working in India or spending more time here are scarce. But this is one indicator: India unveiled an Overseas Citizen of India card in 2006, offering foreign citizens of Indian origin visa-free entry for life and making it easier to work in the country. By this July, more than 280,000 émigrés had signed up, according to The Economic Times, a business daily, including 120,000 from the United States.
미국의 위기는 확신 즉 신념의 위기다 라고 인도 소프트웨어 자이언트 인포시스 테크날러지의 공동회장 닐러커니씨가 말 했다. 인도는 수십녀 혹슨 수백년의 세월이 흐른후 처음으로 우리 자식들의 미래가 우리가 열심이 일한다면 최소한 기성세대의 미래 보다는 밝을 것 이라는 미래에 대한 긍적적인 희망이 흐르고 있다 라고 그는 말 햇다. 내가 태어난 나의 조국에 인도에 대한 사랑은 결코 플리커(명멸하다,깜박거리다,흔들리다)하지 않았다. 그러나 이런 세로운 새상은 나의 조국에 대한 관심을 피크(화나게하다,손상시키다)하였다. 인도의 입장에서는 이붓자식인 우리들은 그동안 나태햇던 정신의 변화와 응축된 희망의 그러비테이셔널포스(중력의 힘)을 느꼈다. 그래서 우리는 인도를 찾아왔다. 인도에서 일하거나 인도에서 많은 시간을 보내는 해외이민 인도인에 대한 정확한 데이타는 거의 없다. 그러나 여기 가늠해볼수 있는 표시 척도가 있다, 인도는 인도출신 해외 이민자에 대한 인도거주와 인도에 돌아와 더 쉽게 일할수 있는 해외거주 인도인의 시민권 카드 발급을 공개했다. 비이네스 일간 신문 더 이카너믹 타임즈에 따르면 올 7월 현재 미국거주 인도시민권 획득 인도인 12만명을 포함 28만명 이상의 해외거주 인도인이 등록을 했다고 한다
At first we felt confused by India’s formalities and hierarchies, by British phraseology even the British had jettisoned, by the ubiquity of acronyms. We wondered what newspapers meant when they said, “INSAT-4CR in orbit, DTH to get a boost.” (Apparently, it meant a satellite would soon beam direct-to-home television signals.) Working in offices, some of us were perplexed to be invited to “S&M conferences,” only to discover that this denoted sales and marketing. Several found to their chagrin that it is acceptable for another man to touch your inner thigh when you crack a joke in a meeting. We learned new expressions: “He is on tour” (Means: He is traveling. Doesn’t mean: He has joined U2.); “What is your native place?” (Means: Where did your ancestors live? Doesn’t mean: What hospital delivered you?); “Two minutes” (Means: An hour. Doesn’t mean: Two minutes.).
맨처음 우리는 인도의 포멜러티(형식주의,인습)과 계급제,원조 영국에서도 오래전에 버린 영국식 프레이즈알러지(말투,어법),언제 어디서나 쓰이는 에크러님(머리글자) 사용에 의해 혼란을 느꼈다. 우리는 신문에 나와 있는 말들이 뭘 말 하는지 궁금했다, 인셋트-4씨알 인오비트, 디티에이치는 탄력을 받아(외견상, 그것은 한 위성이 곧 직접 가정으로 텔레비전 신호를 송출할것이다를 뜻한다). 사무실에서 일 하면서 우리의 일부는 에스엔엠 협의회에 초대를 받고 퍼플렉스(쩔쩔매다,난처하다)하게 되었는대 오직 아는 것이라고는 이것이 판매와 마케팅을 디도우트(뜻하다,나타내다)하는 머릿글자라는 것 뿐 이었다. 몇몇은 사람들이 모임에서 농담을 할때 다른 사람이 타인의 허벅지를 만들때 그냥 좋게 받아 들여야 하는지 그들의 셔그린(억울함,번민하다)을 알아 차렸다. 우리는 새로운 표현 방식을 배웠다, 가령 히 이즈 온 투어는 (의미는 그는 여행중이라는 뜻이며 그가 유투에 참여한다는 의미가 아니다) 당신의 출생지가 어디입니까?(의미는 당신의 조상은 어디에 살았읍니까의 뜻이다, 당신은 어떤 병원에서 태어났읍니까의 띁이 아니다), 투미니츠는(원의미가 한시간이라는 뜯으로 미국식의 2분이라는 뜯이 아니다)
We tried to reinvent ourselves, as our parents had, but in reverse. Some studied Hindi, others yoga. Some visited the Ganges to find themselves; others tried days-long meditations. Many of us who shunned Indian clothes in youth began wearing kurtas and chappals, saris and churidars. There was a sad truth in this: We had waited for our heritage to become cool to the world before we draped its colors and textures on our own backs. We learned how to make friends here, and that it requires befriending families. We learned to love here: Men found fondness for the elusive Indian woman; women surprised themselves in succumbing to chauvinistic, mother-spoiled men. We forged dual-use accents. We spoke in foreign accents by default. But when it came to arguing with accountants or ordering takeout kebabs, we went sing-song Indian. We gravitated to work specially suited to us. If there is a creative class, in Richard Florida’s phrase, there is also emerging what might be called a fusion class: people positioned to mediate among the multiple societies that claim them.
우리는 우리의 부모가 햇던것 처럼 우리 자신을 혁신하려고 했지만 그것은 우리부모가 했던 혁신과는 반대 방향이다. 일부는 힌디어를 배웠고 일부는 요가를 배웠다. 일부는 자신을 찾아 겐지즈강을 방문하였고 일부는 몇일일정의 명상을 시도하였다. 젊은날 인도 의상을 피햇던 우리들은 크루타스를 입고 쉐펄을 신고 사리를 입고 추리다를 입기 시작했다. 이것에는 슬픈 진실이 있다, 우리는 우리자신의 등을 색깔과 직물로 드레이프(걸치다,싸다)하기에 앞서 세상에 쿨하게 될 4가지의 좋은 유산을 기다리고 있었다. 우리는 인도에서 친구사귀는 법을 배웠고 그리고 그것은 가족들과 친하게 지내야만 한다. 우리는 인도에서 사랑하는 방법을 배웠다, 남자들은 일루시비(이해하기어려운,붙잡기어려운) 인도 여성들이 좋아하는 것을알아 냈다, 여성들은 쇼비니스틱한 엄마의 인생을 망치는 남성우월주의적인 남자에 서컴(굴복하다,복종하다)하는것에 대하려 스스로도 놀란다. 우리는 이중 영어 발음 사용에 길들여 졋다. 우리는 원어민 발음에 훨씬 못 미치는 미국식 영어 발음으로 말 한다. 그러나 우리가 경리와 아규(언쟁을벌이다)를 할때와 케밥을 테이크아웃 주문하게 되었을때는 우리는 싱송(단조로운,억양이없는) 인도말을 사용한다. 우리는 우리에게 특히 적합한 업무에 그러비테이트(침하하다,끌리다)게 된다. 리처드 플로리다의 경구에 만약 독창적인 계급이 존재한다면 융합계급이라고 불릴수도 있는 것이 나타난다는 것인대 융합계급의 사람들이라는 것은 다양한 주장을 하는 사회속에서 메디테이트(명상하다,심사숙고하는) 입장을 취하는 사람들을 말 한다.
India’s second-generation returnees have built boutiques that fuse Indian fabrics with Western cuts, founded companies that train a generation to work in Western companies, become dealmakers in investment firms that speak equally to Wall Street and Dalal Street, mixed albums that combine throbbing tabla with Western melodies. Our parents’ generation helped India from afar. They sent money, advised charities, guided hedge-fund dollars into the Bombay Stock Exchange. But most were too implicated in India to return. Our generation, unscathed by it, was freer to embrace it. Countries like India once fretted about a “brain drain.” We are learning now that “brain circulation,” as some call it, may be more apt. India did not export brains; it invested them. It sent millions away. In the freedom of new soil, they flowered. They seeded a new generation that, having blossomed, did what humans have always done: chase the frontier of the future. Which just happened, for many of us, to be the frontier of our own pasts.
서양식으로 재단한 인도 직물을 퓨즈(융합,결합)한 명품점을 구축해온 인도 2세대인 귀국자들은 월스트리트와 달라스트리트에서 똑 같이 말할수 있는 투자은행에서 딜메이커가 되고, 서양멜로디로 쓰로브(두근거리다,고동치다)를 결합한 앨범을 믹싱하는 서양회사에서 일하는 1세대를 훈련시키는 회사를 설립했다. 우리의 부모 세대들은 프럼어파(멀리서) 인도를 도왔다. 부모세대들은 돈을 송금하고,자비를 알리고(자선행사를 권고하고), 헤지펀드 달라들이 봄베이 주식거래소로 유입되는대 안내를 했다. 그러나 대부분은 인도로 돌아오는 것에 너무 임플리케이트(영향을주다,연루하다)되는 것 이었다. 그것에 언스케이드드(다치지않은,상처를입지안은) 우리의 세대는 그것을 받아 들이는대 프리어(더자유로운)하다. 인도같은 나라들은 한때 인제유출에 대하여 프렛(안달하다,초조해하다)하였다. 우리는 일부가 그것을 브레인 써큘레이션(유통,순환)이라고 부르는것이 더 적절한 표현으로 들릴수도 있는 것을 지금 배우고 있다. 인도는 두뇌를 수출한것이 아니라 두뇌에 투자를 한 것이다. 수백만명의 두뇌를 먼나라로 보냇다. 새로운 자유로운 토양에서 인도인들은 꽃을 피웠다. 그들은 새로운 세대를 씨 뿌렸고 꽃을 피우면서 인간이 언제나 해 왔던 것인 미래의 개척지를 체이스(찾아돌아다니다,얻으려고 애쓰다)를 했다. 바로 지금 일어나고 있는 일들은 우리들에게 있어 우리 자신의 지나간 역사의 개척지인 셈이다