오, 마이 캡틴! 오, 마이 탁번! / 박제영

[박제영]

소통의 월요시편지_923호

오, 마이 캡틴! 오, 마이 탁번

박제영



1. 탁번이라 쓰고 시라고 읽는다

​시가 뭐냐고 물을 때면 선생을 불러댔다

오탁번의 시를 봐라
설명이 필요 없다
얼마나 재밌노?
시는 이런 맛이다
웃다가 배꼽잡고 웃다보면
슬그머니 마음 한 켠이 짠~해지는 것
괜히 눈시울이 뜨거워지는 것
그게 시다

​탁번이라 쓰고 시라고 읽어댔다


2. 탁본, 오탁번

오탁번 선생님 뵈러 장인수 시인과
애련리 원서문학관 갔던 건데
성과 속을 오가며
시와 문학과 우리말의 정수를 회 뜨시는
선생의 강의를 들으며
우리는 시종 울다 웃다 취했던 건데
햄릿의 그 유명한 독백
“투비 오어 낫 투비”를
“사느냐 죽느냐 그것이 문제로다”
요렇게 해석하는 놈들은 죄다 가짜여
웃기고 자빠질 일이지
“기여? 아녀? 좆도 모르겠네.”
요게 진짜여
이 대목에서는 그만
배꼽을 잡고 쓰러질 수밖에 없었는데

돌아오면서 생각하는 거다
탁본을 뜨려면
詩알이
오탁번 정도는 돼야지
아무렴
알 만한 이는 다 아는
공공연한 이 바닥의 비밀
어탁語拓을 뜨려면
詩붕語,
시붕어 중에서도
오탁번이지 암만


3. 자네 그리고 오탁번 외 제자

​어느 날 선생께 따졌다

― 장인수한테는 인수라고 하면서 왜 저한테는 자네라고 하시죠?
― 인수는 내 직계 제자잖아
― 저도 방계 제자쯤은 되잖아요
― 그놈 참, 자네는 방외도 안 돼

​그냥 물러날 수는 없는 노릇이었다

― 섭섭합니다. 그냥 써주시면 안 될까요?
― 그럼 넌 내 번외 제자 해라

​자네였던 나는
그날 이후 오탁번 외 제자가 되었다

나중에 국어사전을 찾아보니
외外라는 게 시문詩文을 평가하는 등급의 맨 꼴찌였다

자네면 어떻고
꼴찌면 어떠랴 싶었다
그 후로 다시는 따져 묻지 않았다

- 『천년 후에 나올 시집』(달아실, 3024)


 
***
설 연휴 마지막 날 아침입니다.

이번 설에는 오탁번 선생님께 전화도 못 드렸습니다.
낼모레(2. 14)면 선생님께서 떠나신 지 꼭 1년이 되는 날이지요.

훌쩍 떠나신 선생님이, "자네 왔능가?" 그 목소리가
그립고, 아쉽고, 섭섭하여 졸시를 띄웁니다.

선생께서는 읽지 못하실 터이니
당신이라도 그냥 가볍게 읽어주시면 고맙겠습니다.



2024. 2. 12.

달아실 문장수선소
문장수선공 박제영 올림

[joofe]

원서헌은 국민학교 건물이었기에 나무로 된 마룻바닥이어서 겨울엔 발이 시려웠지요.
시사랑카페의 동송님이 마침 실내화를 한아름 보내주셔서 아마도 그 후에 오신 제자들은 발이 시렵지 않았을 겁니다.
선생님 가시고 누가 거길 지키고 있을까 궁금하고 그 실내화들도 잘 있는지 궁금하네요.ㅠ.ㅠ

[초록여신]

시인께서 떠나신 지 1주기군요.
시인은 떠나셔도 시는 남지요.

올해도 월요시편지 잘 부탁드립니다^^