개화 / 장경린, 김영태

개화(開花)-김영태 시인에게 / 장경린아들 목우(木雨) 결혼식에서형님이 입은 가다마이는소매가 삶은 호박잎처럼 흐늘흐늘했지요삐딱하게 서서,마땅히 둘 곳 없는 시선을가봉하듯 늘어뜨리고저는 속이 가벼워서결혼이라는 걸 못해봤어요블라우스 자락에 클립으로 집어놓은 메모 쪽지처럼건들건들 사연들을 달고 있다 보면어느 날 블라우스는 온데간데없고허공에홀로 꽂혀 있는 클립철(鐵)꽃 같아요사람 하나 간신히 비집고 올라갈 수 있는중국집 개화(開花)의 목조 계단은옛날보다 더 삐걱거려요자장면 면발은 눈에 띄게 가늘어졌죠.불황 탓이거니 여기고싱싱한 양파나 한 접시 더 시켜 먹으면그게 그겁니다   개화- 장경린에게  /김영태1지팡이 짚고나는 게처럼 옆으로 걷는다개화에서 자장면 한 그릇 때리고 중국 과자집까지넘어질 듯 그러나 자네 소맷자락이거드는 것 알아, 마음에구먕 내고 그리로 고개를꾸려박는 것도 내 알지빼도 박도 못하는이 주제에 세한 추위코밑 고드름 녹이는고게 정이라는 것도2이십여 년 혼자 살다 보니과일 고르는 법도 터득했다사과는 속살이 처녀처럼 단단한짱구라야 맛있는 걸자네가 사온 사과를 보고 대견했다그 동안 혼자서 구정물 세상을 헤엄치는 법을 졸업했다 해서나이 들면 체중이 부는데물 빠진 물총닽이 자넨 바짝 줄어들었더군눈가에 담긴 독 빼고는가슴을 열고 바람을 빼면서살모사 한 마리 기어들어와또아리를 트나 기다린다요즘은 쑤시개감도 못 되는 먹물들 군웅할거 시대 아니냐?없어진 중앙청 옆구리에서 태어난나 같은 묘목도 있듯이없어진 중앙청 옆구리에서 태어난나 같은 묘목도 있듯이3흑단 지팡이가 잘 어울린다고?그건 말야, 내 세트거든늙음, 빈자리, 그 중간 지팡이까지(누가 훔쳐가지 않는 세트거든.......)자네가 개화에서 말했지, 내 걸음걸이를 흉내내면서 걷는 지팡이라고너무 멀리 가지는 말라고길은 너무 늦어요 라고