농담 [이근석]

[joofe]

농담 [이근석]

내가 네게 꽃을 사 가면 웃기겠지

나는 원래 그런 사람이 아니니까

너무 많은 이야길 쏟다

하던 이야기 멈출 때

벌어지는 전개들

너는 창밖 조용한 새에 대해 집중하고 있어

고개를 돌리고

내가 말하는데도, 너는

한 번을 천천히 늘이면

너의 긴 한 번이 된다

아주 긴 한 번의 새가 된다

내 말은 나의 공간

그것은 너의 긴 새에 대해

조금 관여할 뿐이지만

그 새가

긴 창공을 시작하려 전

나는 네게 말하는 사람이 된다

말하는 얼굴이 된다

깜빡 졸다 깨었는데

앞사람 군장에 머리를 박고 유격장에 끌려가는 장면이 하나

분필이 졸고 있는 내 이마를 맞춘 후 정적 된 교실의 장면이 하나

그것들이 서로 자리바꿈한다면

또 이런 말

좀비가 마당에 피어나고 있다*

천천히 걸어오는 좀비가 나라면

감염된 내가 네 앞에 나타나

금 가득한 얼굴로 다가온다면

그때, 네 얼굴이 커다랗게 클로즈업된다

빈

흰

너의 얼굴에서

새가 날아오른다

* 요르고스 란티모스 <송곳니>.

              - 월간 현대시 2021년 11월호