조향미의 시, ＜온돌방＞

[더좋은사람]

온돌방 / 조향미

할머니는 겨울이면 무를 썰어 말리셨다

해 좋을 땐 마당에 마루에 소쿠리 가득

궂은 날엔 방 안 가득 무 향내가 났다

우리도 따순 데를 골라 호박씨를 늘어놓았다

실겅엔 주렁주렁 메주 뜨는 냄새 쿰쿰하고

윗목에선 콩나물이 쑥쑥 자라고

아랫목 술독엔 향기로운 술이 익어가고 있었다

설을 앞두고 어머니는 조청에 버무린

쌀 콩 깨 강정을 한 방 가득 펼쳤다

문풍지엔 바람 쌩쌩 불고 문고리는 쩍쩍 얼고

아궁이엔 지긋한 장작불

등이 뜨거워 자반처럼 이리저리 몸을 뒤집으며

우리는 노릇노릇 토실토실 익어갔다

그런 온돌방에서 여물게 자란 아이들은

어느 먼 날 장마처럼 젖은 생을 만나도

아침 나팔꽃처럼 금세 활짝 피어나곤 한다

아, 그 온돌방에서

세월을 잊고 익어가던 메주가 되었으면

한세상 취케 만들 독한 밀주가 되었으면

아니 아니 그보다

품어주고 키워주고 익혀주지 않는 것 없던

향긋하고 달금하고 쿰쿰하고 뜨겁던 온돌방이었으면

– 출전 : 시집 『그 나무가 나에게 팔을 벌렸다』

- 온돌방을 떠나 산 지 꽤 오래입니다. 

  요즘처럼 찬 날씨엔 아득한 그 낱말이 더 아늑하게 그리워집니다.

[산과 자유]

어릴적 고향집,,그리워 지네요..

[더좋은사람]

네... 어릴 적 온돌방은 그랬습니다.
함께 해 주셔서 고맙습니다.

[리피터]

어릴 적 온돌방인 안방 아랫목에 밥공기를 넣어두었다가
하교하고 귀가한 들들을 위해 따끈한 밥공기를 꺼내주던
어머니가 생각납니다. 온돌방은 이불을 덮고읶는 아랫목은
절절 끓을 정도이지만 윗목은 입김이 하얗게 나곤 했지요.

[더좋은사람]

그 온돌방이 못 견디게 그리워지는 것은 겨울이기 때문만은 아니겠지요.
댓글 고맙습니다.

[한지현]

온돌방에 욕심껏 장작을 넣었다가 바닥을 태우고 이불도 태워서
매를 벌었던 기억이있어요ㅎ그리워지는것이 많아지는 겨울입니다.
감기조심하시고 행복하세요

[더좋은사람]

아이들은 아랫목, 부모님들은 늘상 윗목 차지였던 기억이 납니다.
그 아랫목의 따스함, 그 사랑의 기억을 어떻게 잊을 수 있을까요...

[꽃들이랑]

지금과 옛날중 택해서 살라고 하면 옛날로 돌아가고 싶어요. 어릴적 가난했지만 지금 생각하면 더 행복했던듯해요

[더좋은사람]

종종 그런 생각이 들 때가 있습니다. 가난했어도 마음이 풍요로웠던 시절이 있었지요...

[천석꾼]

ㅎㅎ