어제 하루를...

어제는 완전 6-70년대로 돌아간듯... 일월 내내 강추위가 시작됐다 하면7-8일씩 계속 돼 꽁꽁 얼리다가하루 이틀 풀리나 싶음 미세먼지 폭탄이고해서 밖에서 목욕하는 건 엄두를 못냈다 코로나 전에는 목욕비 이천원 하는 목욕탕을다녀서 좋았는데 그마저도 못하고 있다가설을 맞아 목욕을 하려고 아침부터 서두른다 끊기는 일 없이 제법 나와주던 물이 겨울들어명주실만큼 가늘어져서는 높낮이가 있는물호스를 넘지 못해 따로 받아 날라야 했다 20리터 물통에 두시간 정도 받으면 가득 차드만그렇게 세 번 받아 나르고 20리터는 뎁혔다뜨건 물에 30리터 정도 섞고 목욕통에 들어가니따땃허니 딱 좋다 다행히 날이 풀려 밖에서 목욕해도 괜찮아서원터치 간이천막을 치고 그 안에 통을 놓고목욕하려는데 갑자기 바람이 불어댄다 한없이 가벼운 천이라 홀랑 넘어갈듯 나풀대서여기저기 묶어두고 세게 불면 씻다가도 손으로꽉 붙들어 잡고 누그러질 때까지 가다렸다가다시 씻고... 참 거시기 허드만 그래도... 어려서 국민(초등)학교 다닐 때 겨울에는목욕이란 설 쇠기 위해 또 새학년 올라갈 때나한번 하면 겨울에 목욕은 없다물만 틀면 따뜻한 물이 나오는 것도 아니고집안에 물이 나오는 것도 아니어서 물을 길어다불 때서 끓이고 부엌에 통 하나 놓고 씻었다 애가 다섯이라 다 씻기려면 물솥에 불을 계속때고 있으니 그놈의 연기에 눈물 콧물 쏙 빼고오랫만에 벗기는 피부라 아프다고 배배꼬면때 밀기 옹삭허다고 등짝을 찰싹 때리는엄니 손길이 서너 번은 닿아야 끝난다 나 혼자 씻겠다고 물 받아 나르고불 때서 뎁히고 하는 데만 이리 번거로운데그 시절 엄니들은 최소 대여섯 되는 애들을이렇게 다 씻겨가며 키우셨으니...새삼 숙연해진다 참 고생 많이 하셨던 우리네어머니 세대... 이런저런 상념까지 더해져어제 하루는 오로지 목욕하기 위해다 썼다 해도 과하지 않다추워서 물이 얼고 어제 잠깐 풀려 씻고 났드만오늘은 초미세언지로 콧구멍이 매케하다 춥거나 미세먼지로 답답허거나...미세먼지로 발이 묶이는 것보다는그래도 겨울이니 추워서 쾌청한 날이백만배 더 낫다