어떤 거리 [허연] ​

[joofe]

어떤 거리 [허연]

서쪽으로 더 가면

한때 직박구리가 집을 지었던 느티나무가 있다

그 나무는 7년째 죽어 있는데

7년째 그늘을 만든다

사람들은 나무를 베어내지 않는다

나무는 거리와 닮았으니까

지구가 돈다는 사실을

보통은 별이 떠야 알 수 있지만

강 하구에 찍힌

어제 떠난 철새의 발자국이

그걸 알려줄 때도 있다

마을도 돌고 있는 것이다

차에 시동을 끄고 자판기 앞에 서면

살고 싶어진다

뷰포인트 같은 게 없어서

나는 이 거리에서 흐뭇해지고

또 누군가를 기다린다

단팥빵을 잘 만드는 빵집과

소보로를 잘 만드는 빵집은 싸우지 않는다

출발했던 곳으로 돌아오는 동안

커다란 진자의 반경 안에 있는 듯한

안도감을 주는 거리.

이 거리에서 이런저런 생들은

지구의 가장자리로 이미 충분하다

​                 - 계간『시인수첩』 2021년 여름호

[joofe]

튀김소보로를 파는 빵집은 줄서서 먹어야 한다.
그런데 다행히도 단팥빵은 맛이 없다.
그래서 다른 빵집에서 단팥빵을 사먹는다.

서로 싸우지는 않는다. 참 다행이다.