장영희 씨를 기리며

[태이자 이재운1045]

장영희 씨는 선천선 지체장애자로 장애등급중 가장 높은 1급이다.

이런 장애를 안고 우리나라에서 살아온 것 자체가 기적이 아닐 수 없다.

그가 만일 일반 가정에서 태어났더라면 평생 장애인연금으로 겨우겨우 살다 생을 마감했을 것이다.

특수교육대상자에 대한 법률이 마련된 게 불과 몇 년 전이기 때문이다.

당시에는 장애인이라는 말대신 병신, 소아마비라는 말로 통했다.

하지만 그의 아버지는 서울대 교수였고, 아버지의 극진한 배려와 조력과 서울대 교수 신분의 힘으로 그는 서울사대부중과 부고를 졸업할 수 있었다.

대학을 가야 할 때, 거의 모든 대학들이 이 1급 장애자를 거부했다.

아버지 장왕록 교수는 이 대학 저 대학 딸을 받아줄 대학을 찾아다녔지만 번번이 거절당했다.

그러다가 외국인 신부가 학장으로 있는 서강대 영문과에서 가까스로 시험을 치게 해주겠다는 허락을 받았다.

두뇌만은 전혀 이상이 없던 장영희 씨는 당당하게 합격했고, 졸업한 뒤에는 아버지의 헌신으로 미국 유학길에 올랐다.

나중에는 모교인 서강대에서 교수직까지 맡아 죽기 전까지 학생들을 가르쳤다.

하지만 그는 좀더 인류를 위해 헌신해야 했던 모양이다. 저 예수님이 인류를 위해 십자가에 매달렸다고 하듯이 두 살 때 앓은 소아마비로 두 다리와 오른손을 쓰지 못했다.

 

 -  해맑은 얼굴 때문에 오른손과 두 다리가 마비라는 사실을 알 수가 없다. 더구나 암은...

앞서 말했듯이 그는 오른손과 두 다리가 마비인 지체장애자 1급이다. 하지만 이것으로도 부족하다고 생각했는지 그는 2001년 유방암에 걸리고, 2004년 9월 척추암에 걸렸다. 그는 “나는 사람들에게 희망의 증거가 되고 싶다”며 맹렬한 투병 생활을 시작했다. 그것으로도 모자랐던 것일까. 2008년 간암으로 전이되면서 그의 인생이다시피 한 서강대 교수직을 쉬어야 했다. 죽기 전 그는 수필집 <살아온 기적, 살아갈 기적>을 썼다.

장영희 씨는 0445코드다. 원진으로서 생각이 많고 깊다.

아버지 장왕록 씨는 1210이나 1215코드다.

둘 다 장하고, 존경스럽다. 특히 아버지 장왕록 씨의 헌신과 노력에 고개를 숙인다.

두 분 다 희망의 증거다. 사랑스런 딸을 두고 있는 내게는 더없이 그러하며, 희망의 증거를 믿고 따를 것이다.

안타깝지만 장영희 씨는 2009년 5월 9일에 58세로 사망했다. 그를 걱정해주는 사람들에게 "하느님은 다시 일어서는 법을 가르치기 위해 넘어뜨린다고 나는 믿는다"고 말했다.

장영희 씨를 기리는 의미에서, 간난신고를 극복하고 멋진 인생을 살아준 그의 칼럼 한 편을 옮긴다.

동아일보에 연재하던 칼럼 중 하나다. G04가 느껴지는 글이다.

========================

 

- 장영희 씨와 아버지 장왕록 씨

중학생 조카가 숙제라면서 ‘마시멜로를 아직 먹지 마세요’라는 책을 읽고 있다. 우리나라에서 오랫동안 베스트셀러를 기록했고 작년인가 대리번역 사건으로 물의를 빚었던 책이다. 잠깐 책을 구경하는데 앞날개에 적힌 내용이 호기심을 끌었다. 

“아서는 뉴욕타임스 퍼즐을 30분 만에 풀고, 남미의 경제를 분석하고 계산기보다 더 빠르게 암산을 할 줄 안다. 그런데 그는 자가용 기사이다. 

조너선은 아서만큼 머리 좋고 열심히 일한다. 그런데 그는 억만장자이고 아서가 운전하는 리무진 뒷좌석에 앉아 있다. 한 사람은 운전석, 또 한 사람은 뒷좌석, 그들의 성공과 실패를 판가름하는 것은 무엇일까?”

리무진의 앞에 앉으면 삶의 실패이고 뒤에 앉으면 성공? 

단순논리가 너무 황당하여 책을 계속 읽어 내려갔다. 

1960년대에 스탠퍼드대의 월터 미셸 박사는 한 가지 실험을 했다. 네 살짜리 아이들을 한 명씩 방에 불러 들여 달콤한 마시멜로 과자를 보여 주고 자신이 잠깐 나가 있는 동안 그것을 먹지 않고 기다리면 두 개를 주겠다고 했다.

‘성공’이 행복의 잣대일까

어린이들은 그가 방을 나가자마자 금방 마시멜로를 집어먹는가 하면 침만 삼키며 참는 등 다양한 반응을 보였다. 14년 후에 미셸 박사는 이 아이들을 다시 추적, 관찰했다. 결과는 마시멜로를 금방 먹어치운 아이보다 참은 아이들이 대학 입학 성적과 학업 성취도가 훨씬 더 높았고, 자신감과 활동성이 뛰어났다. 아주 어린 나이부터 자기충동 조절과 만족감을 지연시킬 수 있는 능력이 바로 인생의 성취도와 직결된다는 말이다.

결국 작가는 삶에 ‘실패’한 아서와 ‘성공’한 조너선의 차이는 바로 마시멜로에 대한 태도라고 말한다. 아서는 충동을 절제하지 못해 금방 먹어 버리는 유형이고 조너선은 나중에 더 큰 보상을 받기 위해 지금의 즐거움을 포기할 줄 아는 데서 그의 성공이 비롯됐다는 내용이다.

운전석에 앉은 아서와 뒷좌석의 조너선. 여기서 누가 더 행복하고 성공한 삶을 사는지 그렇게 단순하고 물리적인 잣대로 판단할 수 있을까. 아서는 억만장자는 아니라도 집에 가면 반겨 주는 따뜻한 가정이 있고, 복잡하고 골치 아픈 일보다 남을 위해 운전하는 직장을 더 선호하는지 아무도 모른다. 억만장자 조너선은 리무진 뒷자리에 편하게 앉아 있지만 오늘 저녁 어떤 빌딩에 올라가서 떨어져 이 괴로운 삶을 마감하겠다고 생각하는지 역시 아무도 모른다.

사람마다 가치관이 달라서, 대통령 한번 해 보겠다고 저렇게 줄줄이 나서는 사람들이 있는가 하면, 그런 데 전혀 가치를 두지 않는 사람도 있다. 꼭 억만장자가 되어야 행복하다고 생각하는 사람도 있고 그렇지 않은 사람도 있다.

난 미셸 박사의 실험 결과와는 상관없이 네 살짜리 아이들이 먹고 싶은 마시멜로를 먹지 않고 참는 것도 자연스럽지 못하다고 생각한다. 내가 네 살 때 미셸 박사의 실험 대상이었다면 어땠을까. 아무리 배가 고팠다고 해도 난 마시멜로를 먹지 않고 기다렸을 것이다. 아주 어렸을 때부터 나는 신체장애인으로서 이 세상에서 남들처럼 ‘주류’의 삶에 남기 위해서는 무조건 절제와 노력으로 나를 단련해야 한다는 점을 본능적으로 알았다.

그래서 돌이켜 보면 난 이제껏 늘 작가가 권장하는 마시멜로를 아껴 놓는, 그런 삶을 살았던 것 같다. 조금 더 좋은 자리, 조금 더 남이 인정해 주는 자리를 위해서 앞만 보고 정신없이 뛰며 마시멜로를 먹을 시간조차 없었다. 그래서 지금 나는 소위 ‘성공’이라는 것을 했다. 리무진 뒷자리에 앉지는 못해도 이렇게 ‘동아광장’에 글도 쓰고 똑똑한 우리 학생들을 가르치니 말이다.

하루하루 작은 기쁨도 소중

하지만 지금 생각하면 먹고 싶은 마시멜로를 금방 먹는, 그런 자유로운 영혼으로 하루하루를 살았더라면 하는 아쉬움은 분명 있다. 결국 중요한 것은 여기서 말하는 ‘마시멜로’가 무엇인가이다. 명예, 돈, 직위-언젠가 인생에서 꼭 먹고 싶은 마시멜로이지만, 그것을 위해 희생해서 안 될 게 있다. 하루하루의 작은 기쁨들-저 파란 하늘, 맑은 햇살, 사랑하는 사람들과의 따뜻한 만남-은 아껴 두지 말고 꼭 오늘 즐겨야 하는 마시멜로이다.

장영희 서강대 교수·영문과

----------------------

장영희 씨는...

이름 : 장영희 (張英嬉), CHANG YOUNG HEE

생년월일 : 1952년 9월 14일0245(양력)

출생지 : 서울

서강대학교 문학부 영미어문-영미문화전공 교수

전문분야 미국소설, 번역학

<학력>

196808 ~ 197111 서울대사대부고 졸업

197111 ~ 197503 서강대 영문학과 졸업

197503 ~ 197705 서강대 대학원 영문학과 석사

197806 ~ 198501 미국 뉴욕주립대 대학원 영문학 박사

<경력>

198210 ~ 198501 미국 뉴욕주립대 시간강사

198501 ~ 서강대 영어영문학과 임시전임강사

198703 ~ 코리아타임즈 컬럼니스트

1995.11005 ~ 한국호손학회 편집이사

1995.31115 ~ 1999.80340 서강대 문학부 영미어문-영미문화전공 조교수

1998.80240 ~ 한국헨리제임스학회 편집이사

1999.90345 ~ 2003.20710 서강대 문학부 영미어문-영미문화전공 부교수

2000.50425 ~ 신영어영문학회 이사

2001.70535 ~ 한국비교문학회 이사

2001.80540 ~ 조선일보 `장영희의 영미시산책`, ‘아침논단’ 칼럼 게재

2001.80540 ~ 중앙일보 칼럼니스트

2003.10605 ~ 한국마크트웨인학회 편집이사

2003.30715 ~ 서강대학교 문학부 영미어문-영미문화전공 교수

2004.20810 ~ 재단법인 한국장애인재단 감사

<수상>

한국문학번역상/198109/한국일보

올해의 문장상/200206/국민문화운동본부

제10회 자랑스런 서강인상/200610/서강대학교 총동문회

<저서>

CRAZY QUILT(역)/동문사/197111

종이시계(역)/동문사/199107

바람과 함께 사라지다(공역)

스칼렛(공역)/교원문고/199309

살아있는 갈대(공역)/동문사/199612

영어교육

초중고 영어교과서

Joureys between the Real and the ldeal

내 생애 단 한번(수필집)/샘터사/200004

바너비 스토리(역)/프레스21/200105

백년자작나무 숲에 살자(역)/200408

피터팬(역)/비룡소/200408

세상을 다 가져라(역)/이레/200408

큰물고기/동아시아/200408

그러나 사랑은 남는것/샘터/200408

이름없는 너에게/창비/200408

슬픈 카페의 노래/열림원/200509

문학의 숲을 거닐다/샘터사/200509

생일/200610/비채

축복-세상에서 제일 큰 축복은 희망입니다/200610/도서출판 비채

스무살이 되는 당신 여자에게(공저)/200711/한겨레출판

<논문>

은유로서의 신체장애: 미국문학의 경우/한국아메리카학회/2001.070535

Still on the Trail: Emerson, Thoreau, and Failure of Transcendentalism/한국호손학회/2002.120660

The City as Psyche in The Scarlet Letter and Sister Carrie/한국호손학회/2003.050325

Huckleberry Finns Dual Vision:A Journey towards Ishmaelian Equal Eye/근대영미소설학회/2003.100750

Korean Sources & References in Jack Londons The Star Rover/한국아메리카학회/2003.120760