캐러멜라이즈 / 조시현

[yoonyoom]

단 걸 많이 먹으면 슬픈 사람이 된대

그러면 내 심장은 사탕으로 되어 있겠네

짠맛 나는 서로의 입안을 핥으면

녹아내리는 도시 안에 선 것 같고

딱지가 마르면

소금의 기원을 알 것 같지

슈거파우더

부스러진 심장이 세상에 내려앉는 풍경

껍질을 접어 만든 천사들이 밤새 춤을 추었다

바스락거리는 소리가 멈추지 않아서 기적을 믿을 수 있었어

사랑해

그것을 잊지 말라고 오후는 자주 반짝거리고

그럴 때면 육식동물이 된 기분이 들지

단맛을 선명하게 느끼고 싶어서

짠 음식과 번갈아 먹는다

곤히 잠든 얼굴을 보면

행복은 가끔 거대한 통증의 다른 이름 같고

고통과 기쁨을 헷갈려

자꾸 핥아보게 돼

다갈색의 스테인드글라스

양파를 볶는 뒷모습

침묵

코팅

살얼음 낀 진흙탕을 보면 발을 구르고 싶다

양말은 금세 짙어질 테고

단맛을 내기 위해서는 먼저 분자구조가 무너져야 해

그래서 사람들은 온몸을 허물어뜨리고 우는 건가 봐

차고 뜨거운 것과

부드럽고 바삭한 것이 엉망으로 뒤섞이면

마음을 어쩌지 못해

입에서 입으로 단것을 건네는 연인

고양이는 제 손등을 핥아보고

저녁이 뭉근해지면

무엇이든 삼킬 수 있을 것 같다

그러면

다시 시작되는 날갯짓

마른 딱지가 떨어진다

두드리는 스푼

삼키기 좋게

설탕과 소금을 헷갈린 요리처럼

슬픔의 농도를 정하고 있다