<p>구겨진 채로 떨어진 눈물은</p><p>때가 껴서</p><p>목마른 이끼도 마시지 않습니다</p><p>때가 낀 과거는</p><p>쌀뜨물로 씻어도 씻기지 않아서 버려집니다</p><p> </p><p>표지에서 멈춰지는 책 때문에</p><p>공릉천에 와서 개망초를 펼치는 것으로</p><p>한을 풉니다</p><p>먹구름과 가까워지지 않으려</p><p>기러기의 비행을 모른 척하고</p><p>곤충을 잡아서</p><p>거미줄에 못 대신 박습니다</p><p> </p><p>이래도</p><p>책이 펼쳐지지 않습니다</p><p>떼 지어 몰려다니는 낱장을</p><p>흐트러트리지 못하겠습니다</p><p> </p><p>나의 할아버지는 책을 펴내시며</p><p>유서를 대신한 거라고 하셨습니다</p><p>먹고 자라지 못해</p><p>얇은 한 권이지만</p><p>하중을 견딜 물체는 어디에도 없습니다</p><p>누구의 탓도 적혀 있지 않지만</p><p>가슴에 번번이</p><p>여러 잘못들이 되살아납니다</p><p>이제라도 잘해드리고 싶은 걸 보니</p><p>돌아가신 게 맞습니다</p><p> </p><p>후회는 늘</p><p>높고 선명합니다</p><p> </p><p>세상에서 제일 먼 곳은</p><p>하늘이 아니라</p><p>다음 생임을 깨닫습니다</p><p> </p><p> </p><p>[이별이 올 때 봄도 오는 겁니다],문학동네, 2026.</p>
<!-- -->
첫댓글 이제는 천국으로 이주하신 여러 얼굴들이 떠오르네요···.