이후의 세계/ 빨간 색 물감/ 산수국 헛꽃이 푸르게 지듯/ 이토록

[정상미]

이후의 세계 / 이토록


나는 이제
몸 없이 사는 법을 배워야 한다

얼마 남지 않았다
나비가 날고 있다
내 넋은 망설임 없이 무덤을 파헤친다

나를 떠나 누가 간다
살얼음이 사라지듯
육탈은 뼈에 남은 어제의 환영일 뿐
몸 없이 살아가는 법을
몸으로 배워야 한다

부재로만 살아가는 세계가 올 것이다
죽어서 올 것이다
꽃으로 태어났던
향기가 망설임 없이 그 몸을 버리러 간다

얼마 남지 않았다
꽃잎이 지고 있다

몸 없이 가야 할 그곳을 알 것 같다
이전의 나를 다 써버린 이후의 어디쯤


빨간색 물감 / 이토록


이 등신은
짜고 짜도 붉은색만 고집한다

장미가 되겠다고 혀를 깨문 유월 염천

사랑이
피로 물들어
눈동자에 고일 때

아, 등신은
제 몸에 불을 질러 타오른다

휘발유 빈 통들이 비명에 나뒹군다

바닥에
온점 하나만
시뻘겋게 찍어두고


산수국 헛꽃이 푸르게 지듯 / 이토록


사랑이여
그 끝에는 아무것도 없답니다

간신히
꽃잎 한 장 남았을 늦은 날에

우리가,

한 뼘인 그곳에 못 갈듯
영 못 갈듯


ㅡ 시집《이후의 세계》가히 2024