물에서 피다 (외 2편)/ 권귀순

물에서 피다 (외 2편)     권귀순       꽃차 봉지를 열고 말린 꽃을 꺼낸다 꽃잎마다 눈을 쓸어 감긴 듯 단단히 걸어둔 겹겹의 문 적막을 물에 넣는다 환히 반기는 물 적막을 깨우려고 가만가만 쓰다듬는 물의 자애로운 손 잔뜩 오므린 꽃잎을 부드럽게 핥아주는 물의 둥근 입 잠긴 기억의 빗장을 풀어보려고 소곤소곤 이름 불러주는데 방싯대며 나풀거리며 사부작, 사부작 물의 품에서 눈을 뜨는 재스민이 피어난다, 노랗게 피어난다 내 안에도 저런 물이 있다면 사랑도 시들기 전 꽃인 듯 말려두었다 다시 피웠으면 싶은데 생각을 툭, 치며 흩어지는 아, 재스민 향기       향나무 상자 속 울음 하나       상자를 열고 가는 목걸이를 집는데 섬세한 사슬이 흔들리며 브로치에 달린 작은 핀을 건드렸다 문득 그가 울었다 작은 현의 울림처럼 외로운 음 하나 툭, 떨어트리듯 가냘픈 은빛 몸을 떨며 울었다   순간에 사라지는 그 짧은 울음 향나무 냄새 나는 울음   그도 우는 법을 알고 있구나   일생에 단 한번 운다는 가시나무새는 죽을 때 울고 간다는데 누구도 우는 법을 잊지 않는다 슬픔은 마음에서 시작되지만 울음은 몸이 먼저 알기 때문이다 존재는 모두 우는 법을 알고 있다       오래 울고 나면       찬 개울물에 발을 담근 것처럼 뼛속까지 서늘해지는 느낌   비에 씻긴 산이 손에 닿을 듯 가까이 잡히는 것처럼 눈물에 씻긴 세상이 부시게 다가오는 느낌   마른 흐느낌이 간간이 어깨를 흔들어 남은 눈물을 털고 슬펐던 것들이 바닥에 가라앉아 더없이 고요해지면 참 맑은 힘이 내 안에서 나를 떠민다   아직 아무도 두레박을 내리지 않은 새벽 우물처럼 고일 일만 남은 길어 올릴 일만 남은 그 시린 힘                          — 시집 『백년 만에 오시는 비』(2017. 7)에서 --------------- 권귀순 / 서울 출생. 동국대학교 국문과 졸업. 2000년 《펜과 문학》2회 추천완료로 등단. 2002년 시집『오래된 편지』발간. 현재 메릴랜드 Rockville 거주.