냉이꽃 필 적에

[박미정]

냉이꽃 필 적에

봄은 조용히 온다. 어느 날 갑자기 꽃이 피어 세상이 환해지는 것이 아니라, 사람의 발길이 뜸한 풀밭 사이에서부터 소리 없이 시작된다. 그 시작을 가장 먼저 알아차리는 것은 늘 작고 낮은 것들이다. 냉이꽃이 그렇다. 키를 낮추고, 흙 가까이에서, 바람에도 잘 흔들리지 않는 자세로 피어나는 그 작은 흰 꽃들이야말로 봄의 첫 문장이다.

처음에는 보이지 않는다. 너무 작아서, 너무 낮아서, 사람의 시선이 닿지 않는 곳에 있기 때문이다. 그러나 한 번 눈에 들어오면 그제야 비로소 알게 된다. 이 봄이 이미 오래전부터 시작되었음을. 마치 마음속에서 조용히 자라고 있던 어떤 감정처럼, 냉이꽃은 이미 피어 있었고, 우리는 그저 늦게 알아차렸을 뿐이다.

냉이꽃이 피어 있는 들판은 화려하지 않다. 눈을 사로잡는 색도, 향기도 없다. 대신 그곳에는 고요가 있다. 소란스럽지 않은 봄, 스스로를 드러내지 않는 생명의 방식이 있다. 작은 꽃송이들이 모여 하나의 흐름을 이루고, 그 흐름이 바람을 따라 흔들릴 때, 우리는 비로소 깨닫는다. 화려함이 아니라 지속됨이 계절을 만든다는 것을.

나는 한동안 그 앞에 서 있었다. 허리를 조금 굽혀야만 보이는 꽃들. 가까이 다가가야만 존재를 드러내는 생명들. 그 모습이 어쩐지 사람을 닮아 있었다. 크게 말하지 않아도, 눈에 띄지 않아도, 자신의 자리에서 조용히 피어나고 있는 삶들이 떠올랐다. 누군가는 세상의 중심에서 빛나지만, 또 누군가는 이렇게 가장 낮은 자리에서 봄을 시작하고 있다.

냉이꽃은 바람을 타지 않는다. 오히려 바람을 견딘다. 낮게, 더 낮게 몸을 낮춘 채로, 흔들리되 쓰러지지 않는다. 그래서일까. 그 작은 꽃들이 모여 있는 자리는 언제나 단단해 보인다. 바람이 불어도 흩어지지 않고, 비가 내려도 쉽게 무너지지 않는다. 그것은 겉으로 드러난 강함이 아니라, 오래 버텨온 시간의 힘이다.

문득 어린 시절이 떠올랐다. 봄이면 들로 나가 냉이를 캐던 날들. 손끝에 묻던 흙냄새, 바람에 섞여 오던 풀향기, 그리고 아무것도 아닌 것처럼 보였던 그 시간들이 지금은 얼마나 깊은 기억으로 남아 있는지. 그때의 나는 냉이꽃을 보지 못했을지도 모른다. 그저 먹을 것을 찾느라 바빴고, 손에 잡히는 것만이 전부였으니까. 그러나 지금은 다르다. 아무것도 아닌 것처럼 보였던 것들이 얼마나 소중한 것이었는지를, 이제야 조금 알 것 같다.

냉이꽃은 말이 없다. 피어 있으면서도 자신을 설명하지 않는다. 그래서 더 오래 바라보게 된다. 말이 없는 것들은 언제나 많은 것을 품고 있다. 그 속에는 서두르지 않는 시간과, 다투지 않는 존재의 방식이 담겨 있다. 우리가 자주 잊고 사는 것들, 그러나 반드시 필요한 것들이 그 작은 꽃 속에 고스란히 들어 있다.

봄은 이렇게 시작된다. 눈에 띄지 않는 곳에서, 소리 없이, 그러나 분명하게. 냉이꽃이 피어나는 자리에서 계절은 이미 한 걸음 앞으로 나아가 있다. 그리고 우리는 그 뒤를 따라 천천히 걸어갈 뿐이다. 때로는 늦게 알아차리고, 때로는 지나쳐버리기도 하지만, 결국은 그 작은 신호들을 통해 계절을 배운다.

나는 다시 한 번 눈을 낮추어 본다. 발밑에 펼쳐진 작은 세계. 그 안에서 수없이 많은 냉이꽃들이 서로 기대며 피어 있다. 그 모습이 참으로 평화롭다. 누구 하나 앞서려 하지 않고, 누구 하나 뒤처지지 않은 채, 그저 함께 피어 있는 풍경. 그것이야말로 봄이 우리에게 가르쳐 주는 가장 조용한 이야기일지도 모른다.

냉이꽃 필 적에, 우리는 조금 더 낮아진다. 조금 더 천천히 걷게 되고, 조금 더 오래 바라보게 된다. 그리고 그 속에서 비로소 깨닫는다. 삶이란 꼭 크고 화려해야 하는 것이 아니라, 이렇게 작고 조용하게도 충분히 아름다울 수 있다는 것을.

그래서 나는 그 자리를 떠나면서도 몇 번이나 뒤돌아보았다. 작은 꽃들이 여전히 그 자리에 있었고, 봄은 여전히 그곳에서 시작되고 있었다. 마치 아무 일도 없다는 듯, 그러나 모든 것이 시작된 것처럼.