<p style="text-align: left;">부정문/최지하<br><br><br> 네, 발바닥의 길이가 달라졌어요<br> 맞아요, 낯선 크기의 신발은 섬일지도 몰라요<br> 사물함에 놓인 섬은 발견될 가망이 없는데, 발가락이 지느러미처럼 빛나요<br> 온도를 지닌 것은 빛나는 거니까요, 그러니 발가락이 따뜻해진 아침엔 바흐의 첼로를 듣죠<br><br> 아, 아니에요<br> 이 명랑함은 착각이죠, 착각은 안도일까요<br> 너라는 꿈에서 깨지 않을 것과 알고 있는 것 단 한 가지가 너라는 것에 대해<br> 낭만적이라고 비웃을 수도 있어요, 부조리하죠<br><br> 매일 물에 비친 알몸을 보며 나이 먹기를 기다려요, 소파는 차갑고 나의 어떤 동작에도 동화되지 않아요<br> 눈에 물이 차올라요, 사랑이 끝난 후 목소리만 남은 기분이에요<br><br> 어떤 감각을 기준으로 서술할까요, 심장이 뛰지 않으니 좀 더 예리하게<br> 동의해요, 모든 왼쪽에 가까운 어휘들을 너보다 먼 나에게 옮기는 것<br> 책임은 있죠, 그것이 과거의 일이라 해도 위태로운 감정들을 원래의 상태로 돌려놓지 못한다면<br><br><br><br>- 월간 <시인동네> 2020년 5월호<br><br><br>■ 최지하 시인<br> - 충남 서천 출생<br> - 광운대 대학원 졸업<br> - 2014년 <무등일보> 신춘문예 등단<br> - 시집 <꼭 하고 싶은 거짓말> 외</p>
<!-- -->
