[배따라기] 1
좋은 일기이다.
좋은 일기라도, 하늘에 구름 한 점 없는 -우리 ‘사람’으로서는 감히 접근 못 할 위엄을 가지고, 높이서 우리 조그만 ‘사람’을 비웃는 듯이 내려다 보는, 그런 교만한 하늘은 아니고, 가장 우리 ‘사람’의 이해자인 듯이 낮추 뭉글뭉글 엉기는 분홍빛 구름우로서 우리와 서로 손목을 잡자는 그런 하늘이다. 사랑의 하늘이다.
나는, 잠시도 멎지 않고 푸른 물을 황해로 부어내리는 대동강을 향한 모란봉 기슭 새파랗게 돋아나는 풀 위에 뒹굴고 있었다.
이날은 삼월 삼질, 대동강에 첫 뱃놀이하는 날이다. 까맣게 내려다보이는 물 위에는 결결이 반짝이는 물결을 푸른 놀잇배들이 타고 넘으며, 거기서는 봄 향기에 취한 형형색색의 선율이, 우단(羽緞, 벨벳)보다도 부드러운 봄 공기를 흔들면서 날아온다. 그리고 거기서 기생들의 노래와 함께 날아오는 조선 아악(雅樂)은 느리게, 길게, 유창하게, 부드럽게, 그리고 또 애처롭게, 모든 봄의 정다움과 끝가지 조화하지 않고는 안 두겠다는 듯이, 대동강에 흐르는 시커먼 봄물, 청류벽에 돋아나는 푸르른 풀 어음[‘움’의 방언으로, 풀이나 나무에 새로 돋아나는 싹], 심지어 사람의 가슴속에 봄에 뛰노는 불붙는 핏줄기까지라도, 습기 많은 봄 공기를 다리 놓고 떨리지 않고는 두지 않는다.
봄이다. 봄이 왔다.
부드럽게 부는 조그만 바람이, 시커먼 조선 솔을 꿰며, 또는 돋아나는 풀을 스치고 지나갈 때의 그 음악은, 다른 데서는 듣지 못할 아름다운 음악이다.
아아, 사람을 취케 하는 푸르른 봄의 아름다움이여! 열다섯 살부터의 동경(東京) 생활에, 마음껏 이런 봄을 보지 못하였던 나는, 늘 이것을 보는 사람보다 곱 이상의 감명을 여기서 받지 않을 수 없다.
평양성 내에는, 겨우 툭툭 터진 땅을 헤치면 파릇파릇 돋아나는 나무새기[‘나물’의 방언]와 돋아나려는 버들의 어음으로 봄이 온 줄 알 뿐 아직 완전히 봄이 안이르렀지만, 이 모란봉 일대와 대동강을 넘어 보이는 가나안 옥토를 연상 시키는 장림(長林)에는 마음껏 봄의 정다움이 이르렀다.
그리고 또 꽤 자란 밀보리들로 새파랗게 장식한 장림의 그 푸른 빛. 만족한 웃음을 띠고 그 벌에 서서 내다보는 농부의 모양은 보지 않아도 생각할 수가 있다.
구름은 자꾸 하늘을 날아다니는 모양이다. 그 밀 위에 비치었던 구름의 그림자는 그 구름과 함께 저편으로 물러가며, 거기는 세계를 아까 만들어 놓은 것 같은 새로운 녹빛이 퍼져나간다. 바람이나 조금 부는 때는 그 잘 자란 밀들은 물결같이 누웠다 일어났다 일록일청(一綠一靑)으로 춤을 춘다. 그리고 봄의 한가함을 찬송하는 솔개들은, 높은 하늘에서 동그라미를 그리면서 더욱더 아름다운 봄에 향기로운 정취를 더한다.
“다스한 봄 정에 솟아나리다. 다스한 봄 정에 솟아나리다.”
나는 두어 번 소리 나게 읊은 뒤에 담배를 붙여 물었다. 담뱃내는 무럭무럭 하늘로 올라간다.
하늘에도 봄이 왔다.
하늘은 낮았다. 모란봉 꼭대기에 올라가면 넉넉히 만질 수가 있으리만큼 하늘은 낮다. 그리고 그 낮은 하늘보담은 오히려 더 높이 있는 듯한 분홍빛 구름은 뭉글뭉글 엉기면서 이리저리 날아다닌다.
나는 이러한 아름다운 봄 경치에 이렇게 마음껏 봄의 속삭임을 들을 때는 언제든 유토피아를 아니 생각할 수 없다. 우리가 시시각각으로 애를 쓰며 수고하는 것은, 그 목적은 무엇인가. 역시 유토피아 건설에 있지 않을까. 유토피아를 생각할 때는 언제든 그 ‘위대한 인격의 소유자’며 ‘사람의 위대함을 끝까지 즐긴’ 진나라 시황(秦始皇)을 생각지 않을 수 없다.
우리가 어찌하면 죽지를 아니할까 하여, 소년 삼백을 배에 태워 불사약을 구하려 떠나보내며, 예술의 사치를 다하여 아방궁을 지으며, 매일 신하 몇천 명과 잔치로써 즐기며, 이리하여 여기 한 유토피아를 세우려던 시황은, 몇만의 역사가가 어떻다고 욕을 하든, 그는 참말로 인생의 향락자이며 역사 이후의 제일 큰 위인이라고 할 수가 있다. 그만한 순전한 용기 있는 사람이 있고야 우리 인류의 역사는 끝이 날지라도 한 ‘사람’을 가졌었다고 할 수 있다.
‘큰사람이었다.”
하면서 나는 머리를 흔들었다.
이때다, 기자묘 근처에서 무슨 슬픈 음률이 봄 공기를 진동시키며 날아 오는 것이 들렸다.
나는 무심코 귀를 기울였다.
<영유 배따라기>다. 그것도 웬만한 광대나 기생은 발꿈치에도 미치지 못하리만큼, 그만큼 그 <배따라기>의 주인은 잘 부르는 사람이었다.
비나이다, 비나이다
산천후토 일월성신 하나님 전 비나이다.
실날같은 우리 목숨 살려달라 비나이다.
에-야, 어그여지야.
여기까지 이르렀을 때에 저편 아래 물에서 장고 소리와 함께 기생의 노래가 울리어오며 <배따라기>는 그만 안 들리게 되었다.
나는 이 년 전 한여름을 영유서 지내본 일이 있다. <배따라기>의 보ㄴ고장인 영유를 몇 달 있어본 사람은 그 <배따라기>에 대하여 언제든 한 속절없는 애처로움을 깨달았을 것이다.
영유, 이름은 모르지만 X산에 올라가서 내다보면 앞은 망망한 황해이니, 그곳 저녁때의 경치는 한번 본 사람은 영구히 잊을 수가 없으리라. 불덩이 같은 커다란 시뻘건 해가 남실남실 넘치는 바다에 도로 빠질 듯 도로 솟아오를 듯 춤을 추며, 거기서 때때로 보이지 않는 배에서 <배따라기>만 슬프게 날아오는 것을 들을 때엔 눈물 많은 나는 때때로 눈물을 흘렸다. 이로 보아서, 어떤 원의 아내가 자기의 모든 영화를 낡은 신같이 내어던지고 뱃사람과 정처 없는 물길을 떠났다 함도 믿지 못할 말이랄 수가 없다.
영유서 돌아온 뒤에도 그 <배따라기>는 내 마음에 깊이 새기어져 잊으려야 잊을 수가 없었고, 언제 한 번 다시 영유를 가서 그 노래를 한 번 더 들어보고 그 경치를 다시 한 번 보고 싶은 생각이 늘 떠나지를 않았다.
장고 소리와 기생의 노래는 멎고 <배따라기>만 구슬프게 날아온다. 결결이 부는 바람으로 말미암아 때때로는 들을 수가 없으되, 나의 기억과 곡조를 종합하여 들은 <배따라기>는 이 대목이다.
강변에 나왔다가
나를 보더니만
혼비백산하여
꿈인지 생시인지
와르륵 달려들어
섬섬옥수로 부쳐잡고
호천망극하는 말이,
‘하늘로서 떨어지며
땅으로서 솟아났나
바람결에 묻어오고
구름결에 쌔여 왔나”
이리 서로 붙들고 울음 울제
인리(隣里, 이웃마을) 제인(諸人)이며
일가친척이 모두 모여
여기까지 들은 나는 마침내 참지 못하고 벌떡 일어서서 소나무 가지에 걸었던 모자를 내리쓰고, 그곳을 찾으러 모란봉 꼭대기에 올라섰다. 꼭대기는 좀 더 노랫소리가 잘 들린다. 그는, <배따라기>의 맨 마지막, 여기를 부른다.
밥을 빌어서
죽을 쑬지라도
제박 덕분에
뱃놈 노릇은 하지 마라
에-야 어그여지야
그의 소리로써 방향을 찾으려던 나는 그만 그 자리에 섰다.
“어딘가? 기자묘? 혹은 을밀대?”
그러나 나는 오래 서 있을 수가 없었다. 어떻든 찾아보자 하고, 현무문으로 가서 문밖에 썩 나섰다. 기자묘의 깊은 솔밭은 눈앞에 쫙 퍼진다.
“어딘가?”
나는 또 물어보았다.
이때에 그는 또다시 <배따라기>를 시초부터 부른다. 그 소리는 왼편에서 온다.
왼편이구나 하면서, 소리 나는 곳을 더듬어서 소나무 틈으로 한참 돌다가, 겨우, 기자묘치고는 그중 하늘이 넓고 밝은 곳에 혼자서 뒹굴고 있는 그를 찾아내었다. 나의 생각한 바와 같은 얼굴이다. 얼굴, 코, 입, 눈, 몸집이 모두 네모나고 그의 이마의 굵은 주름살과 시커먼 눈썹은 고생 많이 함과 순진한 성격을 나타낸다.
그는 어떤 신사가 자기를 들여다보는 것을 보고 노래를 그치고 일어나 앉는다.
“왜? 그냥 하지요.”
하면서 나는 그의 곁에 가 앉았다.
“머……..”
할 뿐 그는 눈을 들어서 터진 하늘을 쳐다본다.
좋은 눈이었다. 바다의 넓고 큼이 유감없이 그의 눈에 나타나 있다. 그는 뱃사람이라 나는 짐작하였다.
“고향이 영유요?”
“예, 머, 영유서 나기는 했디만 한 이십 년 영윤 가보디두 않았시요.”
“왜, 이십 년씩 고향엘 안 가요?”
“사람의 일이라니 마음대로 됩데까?”
그는, 왜 그러는지, 한숨을 짓는다.
“거저, 운명에 데일 힘셉디다.”
운명의 힘이 제일 세다는 그의 소리는 삭이지 못할 원한과 뉘우침이 섞여 있다.
“그래요?”
나는 다만 그를 건너다볼 뿐이다.
한참 잠잠하니 있다가 나는 다시 말하였다.
“자, 노형의 경험담이나 한번 들어봅시다. 감출 일이 아니면 한번 이야기해보소.”
“머, 감출 일은…….”
“그럼, 어디 들어봅시다그려.”
그는 다시 하늘을 쳐다보았다. 그러다 좀 있다가,
“하디요.”
하면서 내가 담배를 붙이는 것을 보고 자기도 담배를 붙여 물고 이야기를 꺼낸다.
“닞히디두 않는 십구 년 전 팔월 열하룻날 일인데요.”
하면서 그가 이야기한 바는 대략 이와 같은 것이다.