수필, 어떻게 쓸 것인가 / 김학 (전북대평생교육원 교수)

[무울]

  수필, 어떻게 쓸 것인가   /  김학 (전북대평생교육원 교수)

Ⅰ.들어가는 말

  문학은 예로부터 모든 예술 가운데 으뜸의 자리에 있어 왔다. 문학이란 인간의 사상, 감정, 정서, 상상 등을 문자와 기호로 표현하는 예술행위다. 예술에 다양한 장르가 있듯이 문학에도 또 여러 갈래가 있다. 시, 소설, 수필, 평론, 희곡 이것이 이른바 문학의 5대 장르다. 여기에 시나리오를 추가하면 문학의 6대 장르가 된다. 오늘은 문학의 여러 장르 가운데 미래문학이라는 수필에 대하여 생각해보자.

Ⅱ. 수필이란 무엇인가

  수필이란 시보다는 길지만 소설이나 희곡, 평론보다는 훨씬 짧은 글이다. 원고지 15장 안팎의 짧은 글 속에 자신의 인생체험 그리고 자연관찰 등 다양한 주제를 자유롭고 진솔하게 나타내는 언어예술이 바로 수필이다. "수필이란 독자의 마음에 정신적 그린벨트를 만들어주는 언어예술"이다.

  수필을 영어로 번역하면 Essay다. 수필과 영어의 Essay가 약간 다르게 해석하는 이들도 있지만, 일찍이 수필가 윤오영은 "수필은 동양적인 에세이요, 에세이는 서구적 수필"이라고 말한 바 있다. 수필이란 말을 영어로 번역하면 Essay요, Essay란 영어 단어를 우리말로 번역하면 수필이란 뜻이다. 굳이 수필과 Essay를 구분할 필요는 없다. 동양에서 처음으로 수필이란 말을 사용한 사람은 12세기 중국 남송 때 사람인 홍매(洪邁)란 사람이다. 그는 용재수필(容齋隨筆)이란 책을 썼는데 그것이 처음으로 수필이란 말을 사용한 것으로 알려지고 있다. 우리나라에서는 고려시대의 현곡수필(懸谷隨筆), 조선시대에 연암 박지원이란 분이 일신수필(馹訊隨筆)이라고 사용하기도 했다. 서양에서는 16세기 프랑스의 몽떼뉴가 처음으로 수상록(Les Essais)이란 책을 냈고, 그 뒤 2년이 지나서 영국의 베이컨이 수상집을 출판하면서 서양에서 수필의 붐이 일었다.

  일찍이 아나톨 프랑스는 수필문학이 미래문학으로서 온 문예를 주름잡을 것이라고 공헌한 바 있다. 그것을 반영이라도 하듯 전국 모든 대학의 국문학과에서 수필론을 정규 교과과정으로 가르치고 있을 뿐 아니라 중앙일간지와 문예지의 문화센터나 각 대학의 평생교육원 등에서 수필을 공부하는 문학도들이 줄을 잇는 걸 보면 알 수 있다. 수필 인구가 급격히 늘어나고 있는 이유다.

* 왜 수필을 공부해야 하는가

  수필은 다른 어느 문학 장르보다도 생활과 직결되는 문학장르다. 가정이나 직장이나 사회에서 꼭 필요한 것이 바로 수필이다. 당장 청소년들이 부모나 은사 또는 남녀 친구들에게 편지를 쓰는 경우가 많을 것이다. 왜 편지를 쓰는가? 수신자에게 내 뜻을 바르게 전하고 수신자가 내 편지를 읽고 감동하여 내 주장을 선뜻 들어주기를 바라서일 것이다. 상대를 감동시키기 위해서는 진솔한 문학인 수필의 형식을 빌지 않으면 안 된다. 더구나 좋은 대학에 진학하기 위해서는 논술시험에서 높은 점수를 받기 위해서도 수필 쓰기 실력은 절대로 필요하다. 또 대학에 가면 4년 동안 레포트나 주관식 시험, 또는 졸업논문을 쓰는 데도 필요할 뿐 아니라 대학 졸업 후 취직시험에서도 중요한 역할을 한다. 학과실력보다 오히려 <자기 소개서>를 잘 써서 제출해야 시험관의 눈에 띄게된다. 그뿐이 아니다. 직장에 들어가서도 각종 문서를 기안하거나 각종 프로젝트를 기획하는데도 기본적으로 문장력이 없어서는 경쟁에서 살아남을 수 없다. 그러니 지금부터라도 수필 쓰기 능력을 배양해 둘 수 있어야 성공적인 삶을 살아갈 수 있을 것이다.

* 수필의 구성과 텔레비전의 다큐멘터리 구성

  수필은 대개 4단계로 구성된다. 제목, 서두, 내용, 결미가 그것이다. 수필은 텔레비전의 다큐멘터리 구성법과 유사하다. 제목은 방송의 타이틀이며, 서두는 방송의 오프닝멘트, 내용은 컨텐츠, 결미는 방송의 클로징멘트와 같다. 방송사의 프로듀서들은 새로운 프로그램을 만들 때 타이틀 즉 제목을 공모할 정도로 크게 신경을 쓴다. 신문이나 잡지의 제목 뽑기도 중요하기는 마찬가지다. 따라서 수필을 쓸 때도 좋은 제목을 지어서 독자의 흥미를 끌 수 있도록 온갖 지혜를 짜낼 필요가 있다. 서두도 대단히 중요하다. 리모콘 시대라서 시청자는 30초 정도 보다가 재미를 느끼지 못하면 바로 채널을 돌려버린다. 수필의 경우도 마찬가지다. 텔레비전이 시청자를 다른 채널에 빼앗기지 않으려면 프로그램 서두부터 매력을 느끼도록 해야 한다. 수필도 다를 바 없다. 산뜻하며 참신한 서두로 출발해야 독자를 붙잡아 둘 수 있다. 그러기에 텔레비전에서의 '30초 전쟁'이란 말은 수필에서도 통용될 수밖에 없다. 내용이나 결미도 독자의 관심과 공감을 자아내도록 꾸며야 한다. 프로그램을 시청한 시청자나 한 편의 수필을 읽은 독자가 머리를 끄덕이거나 공감의 미소를 짓도록 하면 그 작품은 일단 성공이라고 보아도 될 것이다. 좋은 수필을 쓰려면 텔레비전의 다큐멘터리 프로그램을 자주 시청할 필요가 있다. 다큐멘터리를 시청하면서 줌 인, 줌 아웃, 팬 등 다양한 카메라 촬영기법에 관심을 갖기 바란다. 그러한 촬영기법은 입체적인 수필을 쓰는 요령이라 해도 좋다.

Ⅲ. 좋은 수필을 쓰려면

  지금은 읽을거리가 넘치는 세상이다. 그런데도 텔레비전이나 컴퓨터, 다른 문학작품집 등 수필 읽기로부터 시간을 빼앗아 가려는 라이벌 매체들이 너무 많다. 라이벌 매체들과의 경쟁에서 이기려면 좋은 수필을 써야한다. 좋은 수필은 어떻게 써야 할까?

  첫째, 읽기 쉬운 글이어야 한다.

  문장이 쉬워서 독자가 부담 없이 읽을 수 있어야 한다. 표현은 쉽게 하되 내용은 심오하고 구수하면서도 재미가 있어야 한다. 맛 좋은 음식점이라고 소문이 나면 멀고 가깝고 따지지 않고 식도락가들은 모여든다. 좋은 수필이라고 여겨지면 독자는 그 수필을 끝가지 읽게 된다.

 둘째, 간결하면서도 짧은 글이어야 한다.

  미사여구가 없는 간결한 문장은 수필의 기본이다. 수필의 문장은 잎새를 모두 떨궈버린 겨울나무와 같아야 좋다. 형용사나 부사 등 군더더기가 없는 문장은 곧 나목(裸木)과 같다. 일반적으로 수필 한 편의 길이를 200자 원고지 15매 안팎으로 생각하지만 수필의 길이는 더 짧아져야 한다. 활자매체에서도 그렇지만, 인터넷에서는 짧은 수필이 더 인기가 있다. 노벨 문학상을 수상했던 영국의 처칠 수상도 "나는 짧은 말과 쉬운 문구를 즐긴다."라고 했다지 않던가? 최근에는 원고지 5매짜리 수필이 등장하고 있다.

 셋째, 정이 넘치는 글이어야 한다.

  수필은 원래 정(情)의 문학이다. 사람과 사람, 사람과 자연이 서로 교감할 수 있는 따사로운 정이 글 속에 배어 있다면 좋은 수필이라 할 수 있다.

  넷째, 즐거움과 재미를 주는 글이어야 한다.

  세상살이에 지친 독자들의 호감을 사기 위해서는 독자가 즐거움과 재미를 느낄 수 있어야 좋다. 독자가 한 편의 수필을 읽고 쌓인 스트레스를 풀 수 있다면 금상첨화의 글이다.

 다섯째, 품격을 갖춘 글이어야 한다.

  유치한 감정이나 저속한 표현, 야비한 내용은 독자에게 천박한 느낌을 주게 된다. 글은 곧 사람이라고 한 말의 의미를 되새겨 볼 일이다. 순수하고 단아하며 품위가 있는 어휘를 사용해야 한다. 정확하고 겸손하며, 감동적인 말에 유머와 위트가 담긴다면 아름답고 서정적인 수필이 될 것이다.

 여섯째, 진솔한 글이어야 한다.

  꾸미거나 과장이 없는 진실한 문장이어야 한다. 수필은 거짓이 아닌 참의 문학이다. 꾸며낸 이야기는 소설에서는 허용되지만 수필에서는 용납되지 않는다. 진실하고 겸손한 말을 사용해야 한다. 수필이 거짓을 담았을 때 그런 글은 이미 수필의 범위를 벗어난 글이다. 일기에 거짓 내용이 있을 수 없듯 수필에서도 거짓이 담겨서는 안 된다.

 일곱째, 아름답고 순수한 우리말을 사용한 글이어야 한다.

  품위와 여운이 있어야 하고, 명확하면서도 리듬을 살린 문장이어야 좋은 수필이다. 직설적인 표현보다는 간접적이면서도 은근한 문장이 좋다. 가급적 외래어나 한문 투의 말은 피해야 한다. 아나운서가 우리말을 갈고 닦듯 수필가는 우리 언어의 파수꾼이라는 사실을 잊어서는 안 된다. 곁들여 불필요한 약어(略語)사용을 피하고, 비속어와 반복어, 상투적인 언어 따위를 사용하지 않는 게 바람직하다.

* 수필의 특성을 알고 써야

  첫째, 수필은 자기반성의 문학이다.

  수필이 '내탓'부터 출발하지 않고 '네 탓'부터 시작한다면 그것은 바람직하지 않다. 자기반성을 통해 독자에게 깨달음을 줄 수 있어야 한다. 그런 의미에서 수필은 나로부터 출발하는 1인칭문학이다.

 둘째, 수필은 무형식의 문학이다.

  시나 소설, 희곡 등은 일정한 형식이 있다. 그러나 수필은 일정한 형식이 없다. 제재에 따라, 수필가의 개성에 따라 수필창작의 형식이 모두 다를 수 있다는 의미이다. 수필의 형식은 다양하다.

 셋째, 수필은 다양한 제재의 문학이다.

  인간국보라고 자칭했던 양주동 박사는 우수마발(牛溲馬勃)이 모두 수필의 제재라 했다. 눈에 보이는 것, 귀에 들리는 것, 코로 맡아지는 것, 피부로 느껴지는 것, 마음에 다가오는 것, 머리로 생각되는 것 등 모든 것을 수필이란 그릇에 담을 수가 있다. 수필은 용광로와 같은 문학 장르이다.

  넷째, 수필은 고매한 인격의 문학이다.

  수필가는 포용력이 있어야 하고, 항상 역지사지(易地思之) 하는 자세를 지녀야 한다. 입장을 바꿔 생각할 줄 알아야 좋은 수필을 쓸 수 있다는 이야기다. 그런 자세로 글을 쓰면 편향된 글, 일방적인 글에서 벗어나 독자의 공감을 살 수 있다.

 다섯째, 수필은 해학적 비평정신의 문학이다.

  알베레스란 사람은 수필은 지성을 바탕으로 한 정서적 신비적 이미지의 문학이라고 말한 바 있다. 적절한 유머와 위트를 곁들이고, 또 사회문제까지도 주제로 다뤄 문제제기를 하는 것도 수필의 몫이 되어야 한다.

  여섯째, 수필은 예술성과 철학성을 융해시킨 문학이다.

  수필에 예술성과 철학성이 담기면 품격 높은 문학수필이 될 수가 있다. 수필이 정통문학의 반열에 오르려면 꼭 필요한 과제가 바로 이것이라고 해도 과언은 아니다.

* 바람직한 수필가의 자세

  수필은 머리로 쓰지 말고 발과 가슴으로 써야 한다. 농촌의 마당에서 벌레나 풀잎, 곡식 등 먹이를 자유롭게 주워 먹는 암탉이 건강한 달걀을 낳듯, 수필가는 발로서 수필 소재의 현장을 답사하고 그 감흥을 글로 써야 한다. 또 수필가는 거리를 지나다 만난 걸인에게 동전 몇 닢이라도 쥐어줄 수 있는 따뜻한 가슴을 지녀야 좋은 수필을 빚을 수 있다. 수필은 겸손의 문학이다. 자기 자랑을 내세우거나, 남의 잘못을 꾸짖는 것은 수필가의 바른 자세가 아니다. 자기반성으로부터 출발해야 한다. 한 문장에서 같은 어휘가 되풀이되거나 동일 어법이 중복되지 않도록 글을 써야 한다. 많은 소재를 노트에 기록해 두거나 스크랩하는 습관을 가져야 한다. 그것은 필요할 때 사용하기 위해 돈을 저금통장에 넣어두는 것이나 마찬가지다. 문장의 단락(paragraph)을 적절히 활용할 줄 알아야 한다. 그것은 독자가 내용을 이해하는데 큰 도움이 되고, 짜임새 있는 글이란 인상을 심어줄 수 있다.

  완성한 원고는 오래 묵혀두고 퇴고(推敲)를 거듭하는 습관을 길러야 한다. 등단을 서두르거나 원고발표에 연연해해서는 안 된다. 좋은 작품이라고 스스로 판단될 때에만 원고를 발표해야 한다. 얼마나 많은 수필을 썼느냐가 중요한 게 아니라 얼마나 좋은 작품을 발표했느냐가 중요하기 때문이다. 나의 이웃, 동물이나 식물 등 우주만물에 많은 관심과 애정을 갖고 바라보고 자기만의 독창적 표현법을 찾아야 한다. 좋은 수필의 소재는 바로 거기에 있다.

* 초보자의 수필 쓰기 3단계

  유명 수필가의 좋은 작품을 원고지에 옮겨 써보자. 서예공부를 할 때 선생님의 글씨체를 받아서 흰 종이가 까맣게 되도록 반복해서 써보는 것처럼 하라는 말이다. 또 유명한 수필을 선택하여 내용을 자기 식으로 바꿔보자. 그런 다음 자기만의 독창적인 소재로 자기 글을 써보자. 초보 운전자가 어떤 과정을 거쳐 숙달된 운전자가 되는 지를 참고하면 좋을 것이다.

Ⅳ. 나가는 말

  2002 한·일 월드컵 축구에서 유사 이래 처음으로 한국 축구를 4강으로 끌어올린 거스 히딩크 감독은 대표선수들의 기초체력을 강화시켜서 그처럼 좋은 성적을 올렸다. 문학 특히 수필을 공부하는 데도 히딩크 훈련방식은 통용된다. 축구 선수의 기초체력 강화는 바로 수필 쓰기에서 꼭 필요한 한글 맞춤법 등 문법공부를 철저히 해야 된다는 의미로 받아들이면 될 것이다. 그러한 바탕 위에 수필의 탑을 쌓아야 한다. 수필은 바로 생활문학이다. 수필이란 안경을 끼고 우리네 일상을 바라보면, 평소에 사소하게 여겼던 일상사들이 새롭게 다가올 것이다. 암탉이 많은 먹이를 주워 먹어야 튼튼하고 영양가 높은 달걀을 낳듯 많은 독서와 다양한 체험을 쌓아야 좋은 수필을 쓰게 될 것이다. 쓰면 쓸수록 어려운 게 수필이긴 하지만 쓰면 쓸수록 재미가 붙는 것도 또한 수필이다.